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Chapitre 1%

Raphaél

L’orage gronde derriére les premieres cotes de I’Entre-deux-mers. Le
ciel est en colere sur les hauts, vers Omet et Donzac. La pluie tombe déja
sur Benauge, sur ses vignes et ses forets domaniales. En bas, au bord de
la Garonne, la petite ville de Cadillac fait le dos rond alors que le fleuve
glisse son corps de cuivre poli le long des bocages que domine
I’orgueilleux Chateau des Ducs d’Epernon. Tapie derriére ses remparts,
la ville jette des coups d’ceil effrayés sur I’orage qui menace.

C’est une agglomération tranquille, batie sur I’emplacement de I’un des
premiers comptoirs maures en Aquitaine. Ses remparts et ses tours
rappellent son passé de ville fortifiée qui controlait le trafic fluvial sur la
Garonne.

Aujourd’hui, il ne s’y passe plus grand chose. Sauf peut étre a I’hopital
psychiatrique ou les criminels fous les plus dangereux de France ruminent
leurs instincts sanguinaires entre des murs équipés des meilleurs
systemes de surveillance électronique.

La ville se souvient parfois des bonnets phrygiens qui avaient pillé la
demeure des Ducs avant de la transformer en asile pour folles. Génération
apres génération, les grands-meres ont colporté le souvenir des cris
inhumains de névrosées dont les visages hagards paraissaient soudain
entre les barreaux rouillés des remparts.

Une bourrasque rase le sommet des marronniers du jardin des ducs. Un
messager avant coureur de ce qu’on appelle ici une bonne drache.

Non loin de ces murs et de I’école privée Lataste, vers la route qui
meéne au monastere du Broussey, se cache une imprimerie miteuse qui
vivote grace a I’impression des étiquettes pour bouteilles de vin. Une
porte claque dans I’atelier. Ca résonne comme un coup de fouet. C’est la
porte du bureau de Félix Jadot, le propriétaire-directeur-imprimeur.

Un adolescent se précipite au dehors, les dents serrées par une fureur a
peine contenue, la coléere dans les yeux, la démarche agressive, ses



poings se retiennent de frapper une cliente affolée. Elle n’en croit pas ses
yeux.
« Mon Dieu, Raphaél, que se passe-t-il ?

- Excusez !» Bougonne I’adolescent avant de sauter sur son vieux vélo
qui I’attendait patiemment contre la haie de laurier.

Raphaél Jadot qui vient d’avoir seize ans est d’habitude d’un
tempérament calme et pose.

«Salaud ! Grogne-t-il. Je I’dirais a tout le monde ! »

Il pédale avec fureur et mangue renverser un pépé au béret enfoncé sur
les oreilles qui se depéche, en poussant fort sur sa canne, pour rentrer
chez lui avant la pluie. Raphaél roule a toute allure devant I’école Lataste
et file tout droit vers la rue de la Gendarmerie. A sa gauche somnole
I’ancien abattoir qui laissait parfois s’échapper un beeuf affolé par I’odeur
de la mort. Il est vrai que le cimetiere n’est qu’a cinquante metres de
I’abattoir. Derriére les murs couverts de lichen gris du cimetiére et les
croix de fer forgé rongeées par la rouille, des tombes sont si vieilles
qu’elles se soulévent ou se penchent de c6té. Ony a coupé les grands
cypres qui craquaient la nuit comme des os desséches en faisant fuir les
jeunes amoureux et pleurer les fous de I’hdpital, de I’autre cote de la
route.

Raphaél ne voit rien de tout cela. Ses longs cheveux couleur de
chataigne sont retenus sous une casquette de Base Ball rouge. Sa colére
I’oppresse. 1l est tout vrillé autour de sa rage. 1l pédale vite en exhalant
son courrouXx. Les larmes coulent sur son beau visage d’adolescent. On
pourrait croire que ce sont des gouttes de transpiration mais le rictus amer
de sa bouche en dit long sur sa fureur.

Une mobylette pétarade derriére lui. C’est Mohamed, le fils
d’Abdulhah, celui qui fait les jardins et bricole la mécanique.

«Salut Raphaél ! Crie-t-il en le dépassant, couché sur son engin qui fait
plus de bruit qu’une Harley. Dépéche-toi, y va pleuvoir ! »

Raphaél n’entend rien, ne voit rien et ne sent pas I’odeur de la pluie.
Sa gorge est douloureuse. 1l a I’'impression d’avoir avalé un hérisson. I
longe le mur de I’hépital, grille le Stop ou deux Marocains se sont
percuteés la veille et file sur la route de Saint Macaire. Il parvient aupres
des cages a lapins HLM, un monument cadeau de I’époque Pompidou.

Il s’arréte devant le premier batiment, saute a terre et se souvient de
mettre I’antivol sur sa vieille bécane démodée. L’adolescent ouvre
violemment la porte battante. Le rasta senégalais qui fait concierge
parlotte avec le jeune Mohamed dans le hall d’entrée. Bouche bée, il
regarde I’ouragan qui passe.

« Hé Raphaél ! Qu’est-ce que t’arrive, con ?
-T’occupes ! Laisse-moi tranquille !



-Putain, mais t’es pas poli, con !

-Y va voir y sa mere, dit Mohamed.

-Elle est pas rentrée, con» répond le rasta qui sait tout ce qui se passe
dans son HLM.

Raphaél habite seul avec sa mére au troisieme étage de ce batiment vite
construit et vite déshumanisé. Dans le hall terne et sale dont le néon a éte
brisé a coup de pierres, une odeur d’ammoniaque vous prend a la gorge :
celle de I’urine des sotlards qui n’ont pas le temps de trouver la clef de la
serrure de leur appartement. Pas d’ascenseur. Six étages a monter a pied.
Autrefois, un refuge pour smicards. Aujourd’hui, un bidonville moderne
pour abriter la pauvreté maghrébine, les vieilles retraitées sans piston ou
les jeunes au chdmage qui n’ont pas de piston non plus.

Raphaél a grimpé trois étages au pas de course. Il tire sa clef de sa
poche et ouvre la porte de I’appartement.

« Maman ! Crie-t-il. Maman, t’es la ? »

Un chat de gouttiére vient se frotter contre ses jambes. Il ronronne
comme un poivrot qui ronfle en cuvant son vin.

« Laisse moi, Mimi !» Grinche I’adolescent en allant inspecter les
chambres.

Le “trois pieces’ est minable, mais on y sent la pauvreté de gens propres.
Quelques meubles en pin sont décores avec un godt d’artiste. Les choses
sont soigneusement rangées. Ceux qui occupent cet endroit ont la tirelire
Iégére mais le godt du beau. 1l suffit de voir comment sont assemblées les
quelques fleurs d’automne dans le vase, sur la table en formica bleu.

Raphaél se laisse tomber sur un canapé elimé. Il essuie ses larmes avec
le revers de sa manche. Son visage a repris des traits plus doux mais la
colere fuse encore dans ses yeux.

« J’en ai marre de toi ! Crie-t-il vers la fenétre ou les nuages noirs se
bousculent. Tu fais chier ! T’es un con, un profiteur, un menteur !

-Tu ne devrais pas jurer comme ton pére» murmure une voix douce
derriere lui.

Dans son empressement, I’adolescent avait laisseé la porte d’entrée
ouverte. Sa mére vient d’entrer.

«Je comprends pourquoi t’as divorcé papa! S’exclame Raphaél. Il n’a
rien donné. Il avait pourtant promis de me donner le chéque a la fin des
vacances »

Martine Dutoit est encore belle mais on la sent lasse, fatiguée, au bout
du rouleau, lessivée par des années de déceptions. Le mot « vacances»



fait mal a Martine. Son fils vient de passer deux mois et demi a trimer
dans I’imprimerie de son pére pendant que ses copains faisaient du surf a
Biscarosse ou se bronzaient a Arcachon. Elle pose son sac de cuir rapé
sur le sol et regarde I’orage avec une lueur d'inquiétude dans le regard.
Raphaél attend sa réponse. Elle machonne son désespoir.

«Je n’ai rien trouve, souffle-t-elle. Ni sur Cadillac, Langon ou
Bordeaux. Je suis trop qualifiée. Aujourd’hui, personne n’offre du travail
a ceux qui sont trop qualifiés.

-Qu’est-ce qu’on va devenir ? Demande Raphaél, angoisse.

-Le cheque de pension alimentaire de ton pere devrait couvrir tous les
frais de la rentree scolaire. Tu as besoin de nouveaux vétements. Ca fait
six mois que tu portes des habits trop serres.

-Ca, C’est pas grave, repond I’adolescent en haussant les épaules.

-On pourra a peine vivre avec le chdmage. J’en ai marre de chercher. Je
suis lasse.

-Je I’ai dit a papa. Il a rit.

-C’est un voyou, repond-elle en prenant la main de son fils. 1l te force a
travailler tout I’été en usant de la pension alimentaire comme carotte. Il
fait durer. Quelle est son excuse, cette fois ci ?

-1l m’a dit que ses clients paient en retard et que le receveur est sur son
dos. Ses fournisseurs ne sont pas payés.

-La salade habituelle ! 1l paiera quand I’avocat lui mettra le couteau sur
la gorge.

-Mais ¢a codte cher un avocat, maman !

-1l le sait et il en profite pour nous essorer comme des vieilles lavettes»

Dehors, la pluie crépite sur les parapluies et la foudre gronde dans le
lointain.

«Je me sens si vide, si inutile, murmure Martine. La vie n’a plus de go(t
guand personne ne veut de toi ni de tes talents. C’est comme si on cessait
d’exister »

Raphaél se leve. Elle I’attire contre elle.

«Je t’aime maman. Je vais essayer de t’aider. On va trouver quelque
chose.

-Vois-tu Raphaél, avoir un travail devrait étre un droit fondamental pour
tout étre humain. Lorsque j’ai eu mon premier emploi, juste apres la
sortie de I’université, j’en ai presque pleuré de joie. Je me suis sentie
valorisée. J’étais préte a travailler tres dur car on voulait de moi, on
acceptait mes talents, mes connaissances et mon enthousiasme. Tu ne
peux pas savoir quelle fierté on retire du fait d’étre valorisée.

-Quand je pense qu’il y a des centaines de millions de gens sans emploi
dans le monde !



-Bien sdr, I’éducation y est limitée ! Mais ici, en France, un pays trés
développeé ou I’éducation est parmi les meilleures du monde !... Qu’a-t-
on fait pour en venir 1a? Pour refuser du travail deux qui désirent
bosser ? Qu’est devenue notre belle France ?

-Pourtant, avec un dipldome universitaire !

-J’ai donné ma démission apres ta naissance. Ton pere voulait que je
travaille a I’imprimerie. Ensuite, apres le divorce, j’ai refusé de me faire
exploiter comme il I’avait fait pendant presque huit ans...

-Et comme il le fait encore...

-Et quand j’ai recherché de I’embauche on m’a dit que je ne suis plus
dans le coup !

-Alors, c’est a cause de moi !

-Mais mon chéri que vas-tu penser la? S’exclame Martine. Tu n’y es
pour rien ! Je t’ai désiré de tout mon cceur et je suis la mére la plus
comblée au monde. Mon chémage n’a rien a voir avec toi. C’est un
probléme de politique, rien d’autre.

-Si ¢a ne change pas, moi j’irais travailler a I’étranger.

-Et la France verra ses meilleurs enfants la quitter I’un aprés I’autre...

-Entretemps, il faut qu’on fasse quelgue chose. Je vais essayer de
t’aider.

-Tu es un éternel optimiste, mon chéri, dit-elle avec un sourire triste.
Dans deux semaines, je ferai les vendanges comme I’année derniére. On
fera durer I’argent pour les deux ou trois mois a venir.

-Et apres ?»

Chapitre 2

Martine

« Si encore on n’avait pas la famille qu’on a ! Se morfond Raphaél.
L’entraide familiale n’existe pas chez nous !
-La famille, Raphaél ? Ah oui, parlons-en de la famille ! On ne peut
malheureusement pas choisir sa famille, mon cheri.



-On pourrait quand méme demander leur aide. Tonton Hector n’a qu’a
lever son petit doigt pour te pistonner, lui qui a un poste elevé a
I’administration.

-Je ne veux pas de sa charité. Et puis, il ne le fera jamais, mon chéri. Ni
pour moi, ni pour toi»

Raphaél passe en revue mentalement les membres de sa famille
maternelle. Tout d’abord il y avait le grand-pére, Léon Dutoit, qui suce
les pissenlits par la racine depuis cing ans. Sa femme, la grand-meére
acariatre Maggy Pevard Dutoit avec laquelle il eut trois filles : Adéle,
épouse d’Hector Lemaitre, directeur des Imp0ts et géniteurs de ses
cousins Gonzague et Cédric. Puis Louise, épouse de Pedro Sanchez,
argentin d’origine et roi du tango sur les premiéres cotes du bordelais. ls
ont deux enfants : Sandrine et Olivier. Enfin, en tout dernier a tous les
niveaux selon les perceptions familiales, sa mére, Martine, divorcée de
Félix Jadot, imprimeur, ce pére qui abuse terriblement de son fils
adolescent.

Mais selon la grand-mére acrimonieuse, il y eu aussi une brebis galeuse
dans la famille : le fils du premier mariage de Léon Dutoit, donc un
demi-frere d’Adele, Louise et Martine. 1l s’est enfui de chez lui tres
jeune, d’un coup de téte. Parti vers les colonies a ce qu’il parait. On ne I’a
plus jamais revu. On le croit mort, dévoré par les cannibales ou les
crocodiles du Congo.

Raphaél joue distraitement avec une boucle des cheveux de sa mere. Il
poursuit sa réflexion alors que sa mere se morfond sur leur sort. Martine
est cependant fiere de son fils. Elle sait tres bien que Raphaél se distingue
des adolescents de son &ge par une curiosité inassouvie, une envie de
découvrir, d’apprendre par I’expérience tout autant que par les livres. Il
est également pourvu d’une persistance a toute épreuve. A I’age de dix
ans, il écrivait déja aux ambassades, pour leur demander des brochures
sur leurs pays en prétendant étre un adulte curieux de découvrir le monde.
Il en avait recu des dizaines.

« Tu connais bien tes cousins, Raphaél, lui dit-elle. 1ls ne manquent
jamais I’occasion de te traiter comme une paillasse. Tes oncles et tantes
ont reussi. lls se regorgent de leurs succes. Il n’y en a que pour eux. Tout
leur réussit et moi... Regarde un peu ou on vit !

-1ls pourraient t’aider quand méme, murmure Raphaél.

-Tes oncles Hector et Pedro n’arrétent pas de s’engueuler chaque fois
qu’ils se rencontrent. La solidarité n’existe chez aucun d’eux. Mes sceurs
ne font pas mieux. Chacune tire la couverture de son coté et ta grand-
meére aime voir la famille s’entre-déchirer.



-T’as pourtant étudié, maman. T’as des diplomes !

-Une intellectuelle et aucun avenir ! A quoi servent les diplomes dans ce
pays quand on n’a pas de pistons ?

-1l faut quand méme tout essayer, maman. J’irais les voir.

-Tu es gentil, Raphaél mais tu perdras ton temps.

-0n ne risque rien.

-Tu vas te faire rabrouer. Ils riront encore davantage de nous. Ils
méprisent profondément les petits. C’est comme s’ils craignaient que le
contact avec la pauvreté pouvait les rendre pauvres ! On n’a pas la galle
quand méme !

-C’est de la superstition, maman !»

Chapitre 3

Les Sanchez

Aujourd’hui, c’est le vent qui tourbillonne en emportant le fruit du
sycomore. Il s’enroule autour des platanes. Il souléve les premieres
feuilles mortes et les jupes des femmes. Il énerve son monde et se croit
libre de venir jouer dans les rues avec mille mains froides qui touchent a
tout et soulevent méme les tuiles romaines. Il fait danser les feuilles de
journaux abandonneés. Une abeille ivre vient frapper la fenétre d’un
marchand de miel. Elle s’est trompee d’adresse. Elle repart en dansant un
tango passionné avec la brise de cette fin d’éteé.

L aprés midi tire a sa fin. Dans la préfecture de Langon, au 56, rue
Pompidou, un immeuble en béton cru, désuet et gris, regarde s’envoler les
détritus que le vent arrache dans sa course. Au 3°™ étage, des néons
mauves annoncent le « Studio de danse Sanchez ... Salsa, tango, bossa
et toutes les contorsions latino — ameéricaines » On y parvient par un
escalier sombre qui pue la poussiére et I’acre transpiration des vieux. La
porte s’ouvre sur une vaste salle nue dont les murs sont couverts
d’affiches de I’office du tourisme argentin. Une vingtaine d’étudiants



sexageénaires occupent les bancs le long des murs alors que le senior
Sanchez démontre I’art passionne du tango.

Julio chante de sa voix sirupeuse « Ados, pampa mia » au travers des
haut-parleurs.

Trapu, le dos rond, la téte bien calée entre des épaules puissantes, Pedro
Sanchez aurait pu entrer dans une de ces armures du Moyen Age qui nous
semblent aujourd’hui si petites. Vu de dos, il n’a pas de cou. Ce qui aurait
pu étre un cou a la méme largeur que la téte. C’est un cou qui aurait brisé
la lame des guillotines.

Il exhume une perpétuelle odeur de transpiration acide et mordante
comme un mauvais vinaigre. Son accent espagnol roule comme le son du
tambour. On le prendrait aisément pour videur, garde du corps, gorille,
truand marseillais ou mafiosi sicilien. Mais il est tout le contraire. Il a un
cceur qui fond devant des larmes d’enfant, des yeux profondément
enchassés qui pleurent en cachette lorsqu’il rencontre I’injustice et le
désespoir, une main comme un battoir qui cueille un fruit de pissenlit
sans laisser s’envoler une aigrette ou cueille un papillon avec une
délicatesse surprenante.

La musique d’Amérique Latine est la fée Carabosse qui le transforme
en Prince charmant. Sous le rythme du tango ou de la bossa, il s’envole
avec une agilite inouie, une souplesse déconcertante et une grace de Don
Juan. La danse le rend humain. En marche ou en repos, il semble étre un
ours endimanché. En dansant, il fait tourner des regards de convoitise. En
marchant, il fait sourire.

Il n’a jamais existé un étre si dédoublé, une personnalité aussi capable
de se muer grace a quelques notes de musique, un cceur noble aussi mal
enchasse, un grand sentimental aussi terrifiant dans ses expressions
quotidiennes.

El senior Pedro Sanchez danse aujourd’hui avec une blonde défraichie
dans un ensemble de contorsions merveilleuses. Il transpire a grosses
gouttes. On pourrait I’imaginer sur les docks de sa ville natale, lui, un
maroufle docker et elle une putain des rues sombres transversales. Ils sont
tous deux dignes, passionnés et doués. Assis sur leurs bancs, ressemblant
a des statues de stuc, les vieux restent bouche bée.

La porte d’entrée s’entrouvre doucement. Un jeune garcon péle et obese
se faufile sur la pointe des pieds. Avec son sac d’étudiant accroché a
I’épaule, Olivier Sanchez jette un coup d’ceil rapide aux danseurs puis se
dirige discrétement vers le bureau du maitre. Quelques instants plus tard,
une jeune fille aux cheveux noirs, tee-shirt au-dessus du nombril, et jeans
tombant aux ras des fesses entre dans le bureau, suivie d’un jeune homme
maigre aux cheveux roux trop longs et poisseux. Elle lui tient la main ; il
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ferme la porte derriére lui. Elle jette son sac d’étudiante au sol et s’affale
dans un vieux canapé.
« Salut Olivier, lance-t-elle au garcon obése.

-Salut Sandrine, repond-il distraitement depuis le fauteuil paternel ou il
s’est installé »

Il joue au PDG en oscillant le fauteuil de cuir brun use.

Olivier est un garcon bourré de médicaments, de Coca, de gateaux et de
sucreries. Sa mere I’a élevé dans une couveuse et astiqué au talc J&J puis
au Roger Gallet. Elle est fiére de sa peau rose de cochon de lait. Dorloté
par sa mere terrestre, il est protége nuit et jour par sa mere céleste, la
statuette fluorescente de I’Immaculée Conception qui trone sur sa table de
nuit. Un Christ @ moitié mort pend sur sa croix accrochée au mur de sa
chambre. Il surveille I’adolescent obese de ses yeux tatoués au beurre
noir. 1l a tout I’air de lui murmurer : « Je te regarde Olivier. Je meurs
pour expier tes fautes. Ne me décois plus »

Les genes argentins et francais se mélangent mal chez lui. Pas assez
latin, pas assez banlieusard, toujours prét a tirer la couverture vers lui.
Physiguement, il ressemble a son pere, en plus petit, en plus rond et en
plus tassé. Mais il n’a pas le cceur sur la main, il a la main sur le cceur.

Il craint beaucoup de choses ; il a peur d’avoir peur et c’est la raison
pour laquelle les tuiles qui tombent des toits sont en général pour sa téte.
Tempérament ? Il s’adapte. Il est fluide ; il coule entre les fissures et les
interstices. Il ploie sous le vent le plus fort du moment et donne des
grands coups de gueule avec ceux qui gueulent le plus fort. Et, si le plus
fort a la voix enrouée, il change de camp. Il a la pitié des faibles pour les
forts en gueule et les baraqués.

Dans les conflits humains, il sera toujours assez adroit pour se déguiser
et aller joindre le parti a la mode ou le dictateur du moment. 1l est celui
dont les tyrans se servent pour faire briller leurs chaussures. Mais, quand
le dictateur sera fusillé, Olivier sera toujours vivant et il aura une paire de
chaussures en plus. Il ne perd pas la boussole.

Il est commis, laquais et parfois éminence grise.

Tout dépend des circonstances.

Il est caméléon... toujours.

Il survivra toutes les crises, sauf une, car son jeu est au détriment de son
embonpoint et de la graisse qui lui couvre le cceur.

Il faut bien compenser. Les émotions doivent étre enterrées vivantes
quelque part. 1l les refoule. Mais elles sont exigeantes. Elles réclament du
fast-food, du chocolat, de la créme, du chorizo et surtout de la bonne
viande. Pour Olivier, tout comme son pere, un repas sans viande n’est pas
un repas.
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«Salut Olivier, marmonne I’ami de Sandrine. Ca gaze ?
- Ouais Etienne ! Pas mal et toi ? »

Etienne, le copain a Sandrine, sent la cire et I’eau bénite. Sa peau est
blanche et froide comme un cierge éteint. 1l zézaye un peu, surtout quand
il veut avoir raison.

« Comment était ta rentrée au lycée ? Demande Sandrine.

-Comme d’habitude ! Répond lascivement Olivier en furetant dans une
pile de courrier de son pére. Toujours les mémes tétes de con. Juste un
nouveau pion et un nouveau prof de math.

-Arréte de lire le courrier de papa ! Ordonne Sandrine.

-Je n’regarde que les enveloppes et les timbres.

-C’est indiscret !

-Elles ne sont pas ouvertes. Elles sont toutes pour El Senior Sanchez»
Sandrine hausse les épaules et se tourne vers Etienne pour lui bécoter les
levres.

La porte du bureau s’ouvre. Trois regards se tournent dans la direction
de la porte. C’est Raphaél qui entre.

« Et cousin, quelle surprise ! S’exclame Olivier. T’es pas allé au Lycée
aujourd’hui ? T as pas pu t’acheter des nouvelles fringues et des livres ?

-Bonjour, dit Raphaél en cherchant une chaise pour s’asseoir et en
évitant de répondre a la question embarrassante»

Sandrine et son copain continuent a se dévorer comme s’ils étaient seuls.

« Qu’est-ce qui nous vaut ta visite ? Demande Olivier en louchant de
dégodt sur les habits communs de son cousin pauvre. Tu viens pas
chercher un repas gratuit au restau de maman, j’espere ?

-T’inquietes Olivier ! Je viens pour parler a ton pere »

Julio s’est arrété de chanter. Le silence envahit le bureau ou les bruits
de ventouse des amoureux fait hausser les épaules d’Olivier et sourire
Raphaél. La porte du bureau s’ouvre et le maitre de danse parait,
essoufflé, s’essuyant le front et le cou avec une petite serviette bleue.
Etienne a aussitot délaissé les levres de Sandrine et laché sa main.

« Buenas noche Olivier I Come va Sandrine ? Tiens, Raphaél, quelle
surprise ! On t’a pas vu de tout I’été !?

-Papa, ¢a fait trente ans que t’es en France, dit Sandrine. Pourquoi tu
nous parles pas en francais ?

-Ta mere te parle en francais et moi en espagnol. Comme ¢a vous
connaissez deux langues et ¢a n’vous codte rien »
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Olivier tient deux enveloppes a bout de bras comme s’il y avait une
grosse tarentule sur chacune. Le nez retroussé de dégodt et la levre
supérieure au garde-a-vous.

« Qu’est- ce qu’il a Olivier ? Demande Etienne.

Les regards se tournent vers le fauteuil patronal.
« Papa, tu as vu ces deux lettres ? S’enquiert le fiston.

-Je n’ai pas eu le temps de trier mon courrier. Qu’est ce que c’est ?

-Elles viennent d’Afrique !

-D’Afrique ? N’est-ce pas plutdt d’Argentine ?

-Non, c’est un timbre d’Afrique du Sud, la regarde ! »

Le senior Sanchez pose des lunettes en demi-lune sur son nez et saisit
I’une des enveloppes.

« Oul, tu as raison Olivier. Mais elle n’est pas pour moi. C’est pour
‘Monsieur Olivier Sanchez’ Et I’autre... Pour ‘Mademoiselle Sandrine
Sanchez’ Depuis quand avez-vous des correspondants en Afrique du
Sud ?»

Sandrine s’est levee d’un bond et saisit son enveloppe.

« Une lettre pour moi ? Mais je ne connais personne dans ce pays !
-Alors c’est pas un échange linguistique ? Demande le maitre de danse.
-Pas du tout, réplique Olivier. C’est vraiment bizarre! Y doit y avoir

plein de microbes la-dedans !»

Sanchez s’adresse a Etienne.

« Toi qui n’as rien a faire, et qui ne fait pas grand chose dans la vie,
viens m’aider a ranger le studio.

-Attendez un peu, dit Etienne. Je veux savoir ce qu’il y a dans les lettres.

-C’est pas tes oignons, ni les miens ! Viens avec moi tout d’suite !
ordonne Sanchez de sa voix d’ogre »

Ils sortent et, aussit6t la porte du bureau fermée, Sanchez prend I’ami
de fille a part.

« T’as trouvé du travail ? Lui demande-t-il, I’eeil mauvais.

-Oh non, monsieur Sanchez. Je n’cherche pas.

-Et pourquoi donc ? Ca te fatigue ?

-D’abord j’ai pas envie de travailler et, ensuite, parce que j’suis malade.

-Oh bien sur ! Ricane Sanchez. J’avais oublié. C’est a cause de tes
parents !

-Oui, ils m’ont entortillé la cervelle.

-Et puis t’as fumé du hash et sucé de I’acide ?

-Exact, répond Etienne avec un sourire beéat.

-Puis t’as pris du LSD et de I’ecstasy.

-C’est vrai.
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-Et puis t’es devenu couillon !

-Mais non, monsieur Sanchez ! J’suis devenu malade.

-Malade mental et on t’a enfermé six mois a I’hdpital psychiatrique a
Cadillac.

-C’était pour me soigner I’état parapsychologique.

-N’empéche que t’es un couillon!

-Malade !

-Couillon malade ! Et comme ma fille a un faible pour les malades, elle
est tombée amoureuse du couillon

-Elle m’aime monsieur Sanchez.

-Tu lui as donné ta sale maladie mentale, alors ? Quel avenir a-t-elle
avec toi ?

-Faut pas vous en faire monsieur Sanchez. Le gouvernement me donne
le SMIG parce que j’étais malade et un appart gratuit. J’ai de quoi vivre.
J’ suis indépendant. Et ca m’ donne tout le temps d’aller a la messe
chaque matin.

-Qu’est-ce que tu fais a la messe, toi, le couillon malade? Tu pries pour
devenir intelligent ?

-Non, je prie pour vous et vot’ famille.

-S’il y avait pas la messe, je t’aurais mis a la porte depuis longtemps !

-Alors vous voyez monsieur Sanchez, poursuit Etienne avec un sourire
de devot, la vie est facile. 1l ne faut pas vous faire de souci. Le
gouvernement s’occupe de moi, et moi, je vote pour lui.

-T’es un socialiste a la con, alors ? Tu t’accroches a tes privileges et
moi, je travaille dur pour que mes impdts entretiennent ta fainéantise.

-Je serais béte de refuser I’aide sociale.

-Bien sur, tu préferes vivre comme une tapette !

-Vous m’insultez !

-... vivre comme une lavette, se reprend I’ Argentin.

-C’est la vie, monsieur ...»

Sanchez agrippe le bras d’Etienne de sa poigne de fer et I’entraine vers
le fond du studio.

«Bon, alors viens travailler avec moi pour payer ton souper ! On va
nettoyer le studio»

Raphaél sort du bureau et cherche son oncle. Il trouve Etienne au fond
du studio, un aspirateur bruyant en main.

« Oh ! Etienne ou est mon oncle ? »

Etienne lui indique la cuisinette derriere lui avec un geste vague du
menton.

« Tonton Pedro, est-ce que je peux le parler ? Demande I’adolescent.
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-Mais oui Raphaél. Ca m’fait plaisir de te voir. Méme si je ne peux pas
I’annoncer publiquement. T as encore travaillé comme un esclave pour
ton pere, cet été ?

-On peu, oui, rougit Raphaél.

-T’es pas comme tes cousins, alors. Eux, tous les mémes ! Des fainéants
comme ce pays sait en produire. A la pelle !

-Tonton, ma meére a cherché du travail partout a Bordeaux, Cadillac et
Langon. Personne ne veut d’elle malgré ses diplémes.

-Vous étes dans la merde ?

-C’est difficile ! Est-ce que tu peux I’aider ici ou au restaurant ? »

Sanchez se gratte le menton.

« Si elle savait danser, je pourrais la prendre comme assistante.

-Elle sait pas...

-Au restaurant, on ne peut plus employer personne. Le fisc nous attend
au tournant. Et les charges sociales sont tellement dingues dans ce pays !

-Est- ce que tu peux la recommander a un employeur ?

-Je ne vois vraiment pas, Raphaél. Je vais quand méme en parler a mes
clients. Mais comme tu le sais ce sont tous des retraités et ils ne sont plus
dans le coup. On I’avertira des qu’il y a une noce ou un banquet au
restaurant mais c’est si rare aujourd’hui. Je suis désolé »

Raphaél détourne le regard vers la porte du studio. Il sait que son oncle
a déja essayé mais sans réussir. Il le croit quand il dit qu’il ne peut rien
faire. Il est temps qu’il s’en aille.

« Bien, merci tonton. Au revoir ! »

Raphaél sort du studio, téte basse, lamentable découragé. Il est déja
dans la rue lorsqu’il entend un souffle lourd derriere lui.

« Raphaél ! Crie Sanchez. Attends. Je suis désolé pour toi et ta mere.
Tiens, prend ¢a entre-temps. Je ne peux pas faire plus. Et puis, je ne veux
pas que mes gosses le sachent »

Sanchez a déposé quelques billets dans la main de son neveu puis a fait
demi-tour et disparait avant que Raphaél puisse le remercier.

Chapitre 4

Les Lemaitre
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Hector Lemaitre est tombé amoureux de son épouse Adele lors d’une
virée dans le Sud-Ouest. Ils se sont mariés dare-dare puis sont rentrés a
Paris ou Hector devait commencer une brillante carriére dans
I’administration. Leurs deux fils Gonzague et Cédric ont passé toute leur
enfance et adolescence dans la capitale. VVoici deux ans que Hector a été
muté a Bordeaux. Il prétend que c’est une promotion. Sanchez proclame
qu’il s’agit d’une préretraite.

Sanchez pense que Lemaitre trompe sa femme regulierement. Elle
I’ignore ou fait semblant de I’ignorer et le sert a toute heure comme un
enfant gaté. Selon lui, les seuls couples qui vieillissent ensemble sont
ceux ou I’épouse sert son mari comme si elle était sa mére. Elle se sent
indispensable et le mari se sent comme s’il vivait encore chez sa maman.
Le lien ne peut pas se briser.

Raphaél n’a jamais passé beaucoup de temps avec ses cousins
Gonzague et Cédric. Le courant n’est jamais passé entre eux. Les cousins
Lemaitre semblaient appartenir a un autre monde quand ils vivaient dans
la capitale, un monde de luxe, de privileges qui narguait et meprisait
Raphaél, le cousin pauvre du sud.

Dans sa naiveté, Raphaél est convaincu que son oncle Hector est
capable de s’attendrir devant le malheur de sa mére. Il pense qu’il a le
bras long et qu’il est capable de secouer la léthargie des pouvoirs publics
pour améliorer le destin de sa mére. Si I’oncle Sanchez n’a rien pu faire,
croit-il, c’est parce que le secteur privé est trop taxé pour pouvoir créer
des emplois. Par contre, le secteur public paie tellement de gens a ne rien
faire qu’il doit y avoir une place pour sa mere, elle qui ne rechigne jamais
devant la tache.

C’est dans cet état d’esprit que Raphaél monte a bord du bus Citram
pour Bordeaux, le jeudi matin, avec I’intention de parler a son oncle
Hector Lemaitre. Sur le trajet qui le méne jusqu’a la gare routiére de
Bordeaux, il étudie toutes les approches possibles. 1l pense qu’il sera
préférable de rentrer tout d’abord en contact avec ses cousins Gonzague
et Cédric.

Le paysage défile sur la rive droite de la Garonne. La brume froide qui
monte du fleuve et baigne les vignobles jaunis flotte comme une buée de
tristesse.
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A Bordeaux, il prend le métro puis le bus jusqu’au complexe
universitaire de Talence. Il passe la barriére Saint-Genes et arrive au club
de tennis ou il est presque certain de trouver ses cousins.

Les fréeres Lemaitre jouent en effet un tournoi double messieurs sur le
court numeéro 4. Raphaél s’assied discrétement au pied de la petite
tribune, roule I’écharpe autour de son cou et plonge ses mains dans les
poches de son blazer élimé. Il passe une demi-heure a observer les coups
de gueule de Gonzague, son mépris pour le partenaire malchanceux et sa
vanité lorsqu’il tape une bonne balle. Cédric est plus doux dans ses
échanges. Le sourire ne quitte pas ses levres mais il est difficile de savoir
ce qu’il exprime.

Le double messieurs se termine. La partie fut serrée. Gonzague et
Cédric Lemaitre ont perdu. Gonzague jette sa raquette a terre.

« Hé merrrde! Crie —t-il de rage. Putain, c’est le comble! T’as joue
comme un pied, Cédric!

-Tu fais chier a la fin ! Répond son frére. C’est toi qu’a joué comme
une couillemolle.

-Attends, de quoi tu me parles, la !

-De tes services pourris et de tes revers de péquenot.

-Ca craint, la ! C’est pas possible. Avec un partenaire comme toi, j’ali
plus qu’a aller me flinguer !

-Bonne idée ! Répond I’équipe adverse. Mais avant, on se fait une
bonne baston.

-Pas I’ temps, dit Cédric. Moi, je vais m’servir un truc a boire. Mon
frere a joué comme un enfoiré et ca m’a donneé soif d’essayer de rattraper
ses balles pourries.

-Lache moi la grappe, Cédric, putain ! J’ai pas eu de chance
aujourd’hui. On aurait du gagner »

Les adversaires rient sous cape.

«C’est ¢ca ! Rigolez, vous avez eu la chance avec vous »

Cédric découvre la présence de son jeune cousin.

« Oh Junior ! T’as gagné au Tiercé pour venir nous Vvoir jouer ? lui
demande-t-il »

Gonzague le regarde avec des yeux surpris.

« Mais voila pourquoi j’ai raté mes services ! Il m’a porté la poisse...

-Arréte tes conneries Gonzague, lui dit un des adversaires. Laisse ton
cousin tranquille.

-1l faudrait t’acheter des baskets propres, junior, dit Gonzague a voix
haute pour que tous I’entendent et pour prouver qu’il a le dernier mot.

-Je dois parler a ton pére murmure Raphaél. Je peux emprunter ton
portable ?
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-Tout a I’heure ! Dit Gonzague. Tiens, prend mon sac. On va aller boire
un pot.
-Prend le mien aussi, ajoute Cédric»

Raphaél fulmine mais il n’ose pas refuser. 1l a déja fait trop de chemin
pour tout perdre en une boutade. Les deux freres paradent avec leur
porteur de sac. lls parviennent a la terrasse du bar du club et prennent
place a une table.

« J’ veux un coca, dit Gonzague a la serveuse en lui caressant la jambe.

-Moi aussi, dit Cédric. Fais péter deux Coca.

-T’as soif, junior? demande Gonzague.

-Je m’appelle Raphaél.

-Ok, va pour Raphaél. T’as pris ton portefeuille pour offrir a boire aux
cousins?

-Euh I Non... j’ai oublié.

-Dis plut6t que t’as pas un sou dans ta tirelire ! Ta mére se deméne
toujours autant pour te nourrir ? »

Raphaél a une envie folle de foncer sur cette canaille mais il a besoin
d’eux.

« J’dois parler a ton pere, dit-il.

-Pour qu’il te nourrisse a I’eeil? Ou pour un prét que tu remboursera
dans cinquante ans ?

-Non, pour autre chose.

-Nos parents sont super occupes! Ils travaillent.

-Je dois quand méme essayer.

-Oh ! Mais c’est qu’il est désesperé, junior. ! Le ciel vous est tombé sur
la téte ou quoi ?

-Tu peux me préter ton portable ?

-On va voir. Attends-nous au parking»

Raphaél s’en va et donne un coup de pied de colére a une cannette de
Sprite vide.

« |l avait peut étre soif ? Dit un des autres joueurs.

-T’en fais pas pour lui, répond Gonzague. 1l sait ou est le robinet »

Un double- dame vient de se terminer et les jeunes femmes saluent les
hommes et prennent place a une autre table. Une jolie fille vient
embrasser chacun des gargons.

« C’te nana, c’est d’la bombe ! Murmure Cédric. Je craque pour elle »

Mais c’est Gonzague qui la fait tomber sur ses genoux.

«Nathalie mon amour, je depéris de toi, lui susurre-t-il en faisant des
yeux de merlans frits. On est fait I’un pour I’autre, mon ange.

-Sauf qu’il te manque des ailes, mon gros lapin.
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-Ca n’sert a rien des ailes pour ce qu’on va faire ensemble.

-Je perche beaucoup trop haut pour toi, Roméo, si tu n’le sais pas
encore.

-Ingrate! S’il y a une nouvelle révolution, j’serais Robespierre et j’ ferais
guillotiner ta jolie frimousse.

-Passe plus de temps a étudier et t’auras peut étre une chance, ma
biquette.

-Mereci, j’préfere quand tu m’parles gentiment !

-Préviens-moi dés que tu décroches ton doctorat en droit, que tu as ton
étude de notaire et une Ferrari dans le garage.

-Nathalie, tu exageres !

-Au rythme ou tu trimes, je serais grand-meére quand tu auras ta licence
en droit, dit-elle avec un sourire narquois en se levant »

Des que la jeune fille a rejoint ses compagnes, Gonzague se tourne vers
son fréere.

« Tu vois, j’ai pas de chance. J’ suis né dans la merde !

- Elles sont toutes pareilles, répond Cédric. Des chiennes qui reniflent
pour savoir ou I’argent sent le plus fort ! Donne leur ta carte de crédit,
une belle bagnole et des fringues et tu f’ras des parties de jambes en I’air
matin, midi et soir.

-Tu te trompes, Cédric! Les femmes ne tombent jamais amoureuses de
types qui sont gentils. Elles aiment les salopards. Plus on sera des salauds
et plus on aura des filles pendues a nos slips. C’est une des lois
fondamentales de la nature.

-Dans votre famille, les hommes sont portés sur le sexe comme les
abeilles sur les fleurs ou les moineaux sur le grain, remarque un des
adversaires de tennis qui étudie les lettres.

-Eh oui ! S’exclame Cédric. Le temps des amours ne finit jamais.

-C’est pas un instinct ; c’est une nécessite, répond son frére.

-Les Allemands sont obnubilés par la performance technologique, les
Suisses la performance financiere, les Américains la performance
économique et ici les hommes le sont par la performance sexuelle,
commente I’autre adversaire qui étudie la sociologie»

Gonzague n’est pas un radis desséché, c’est un topinambour pourri de
I’intérieur. Il a des talents mais aucune qualité de cceur pour les faire
valoir. Un peu de souffrance et un brin de sevérité paternelle lui aurait
assure succes et peut-étre méme la notoriété. Mais il n’y a que le génie
qui resiste a I’usure du temps. Le sien n’aurait pas résisté a deux hivers.

Gonzague est un enfant gaté qui n’est jamais satisfait. 1l estime que les
autres ont toutes les chances et que tout leur réussit.

Il se plaint sans cesse aupres de sa meére.
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« Je suis malchanceux. Cédric a de la chance, lui. Il rit tout le temps. La
vie est injuste. Je suis déprimé ; je vais me suicider ! »

Cela fait longtemps qu’Adéle Lemaitre endure les plaintes de son fils
ainé. Gonzague joue avec la déprime et avec le suicide pour obtenir tout
ce qu’il veut d’elle. Depuis qu’il a dix ans, Cédric doit faire le garde-
malade et donner des nouvelles régulieres a sa mere. Cédric a horreur du
poids de la responsabilité qui pese sur ses épaules. La tache de
surveillance est colossale car il sait qu’on lui en voudra toute sa vie si
Gonzague exécutait ses menaces.

Cédric est d’un naturel enjoue. Il ne cherche qu’a rire au depend de
ceux qu’il rencontre. Il a un sens de I’humour aigre et se fiche de tous. Il
rit des visages et expressions des gens. Il leur trouve des gueules de rat,
d’enfoire, de marmite, de guenon, de pute, de maqguereau et son humour
plane au raz de la braguette.

Le visage taillé en forme de brise-glace, grand et longiligne comme son
pére, Cédric prend la vie comme une énorme blague, une rigolade
continuelle, un roman photo de gauloiseries. Mé&me aux rares occasions
ou il lui est arrivé de pleurer, il donnait I’impression de rire. C’est un gai
luron, vide comme une boite a rire. Il ne prend rien au sérieux sauf son
inconfort lorsqu’il doit vivre dans des conditions inhabituelles. On peut
rire alors de tout et de tous, sauf de lui.

Raphaél s’est toujours refusé de s’abaisser devant ses cousins gatés.
Mais le desespoir de sa mere I’oblige a braver le complexe de supériorité
des fils Lemaitre. La mission qu’il s’est donné ce jour lui peine a tel point
qu’il a du avaler sa fierté plus d’une fois dans le bus Citram qui I’a
conduit a Talence.

Une demi heure plus tard, les joueurs se lévent pour prendre congé. Le
vieux Labrador du club passe renifler leurs chaussures. Gonzague lui
donne un coup de pied dans les cotes et le chien s’enfuit en hurlant de
douleur.

« Pourquoi tu fais ¢ca ? Demande I’étudiant en Lettres. T’es fin nul !

-1l faut les botter de temps en temps sinon ils se croient tout permis. Un
coup ici, un coup I3, et ils n’oublieront jamais qui est le maitre.

- Heureusement que tu ne t’appelles pas Ducon !
- Pourquoi ?

- T’es ouf, vieux...

el M

Renvoye vers le parking, Raphaél ravale une boule de fiel dans sa
gorge. Sa colére fume comme une vapeur vindicative qui siffle d’une
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cocotte-minute. Ses cousins lui ont fait un affront public. Il a une envie
folle de les envoyer paitre. Mais qu’est ce que le risque d’un autre
rabrouement quand sa mére est si désespérée ? Hector Lemaitre est haut
placé dans I’administration. Un mot de sa part pourrait garantir un travail
a sa mere. 1l doit tenter la chance infime qu’il lui reste. Qui d’autre
pourrait I’aider ? Il ne va pas lacher maintenant. Il attend.

Il porte sa colere comme une lourde pierre dans son cceur. Une pierre
brhlante qu’il voudrait décocher au visage de ses cousins. |l s’efforce de
prendre patience et nourrir sa rancune pour le futur. Mais est-il vraiment
rancunier ? Garde-t-il longtemps le souvenir d’une injure ? 1l ne le pense
pas. Il s’agite sur le moment puis il oublie et pardonne. Il a horreur de
I’injustice mais il a bon cceur. Ce n’est pas la vengeance qu’il cherche.
C’est la compréhension.

Ses cousins arrivent au parking.
« T’as pas trouveé notre caisse ? Lui demande Ceédric avec un sourire
narquois.
-Non...
-Elle est a I’entretien. Maman vient nous chercher avec sa bétaillere de
luxe.
-Tiens, la voila justement, dit Gonzague »
Une Volvo neuve roule lentement vers eux. Elle s’arréte a leurs pieds.
« Putain, elle vient encore avec sa ménagerie, s’exclame Gonzague. La
honte ! »
Adele Lemaitre conduit avec un petit perroquet vert des Andes sur
I’épaule et un Cocker espagnol debout entre les deux sieges avant.
« Bonjour Raphaél, dit-elle. Tu veux que je te dépose quelque part ?
-1l veut parler a Papa.
-1l est a Arcachon. Il faudra lui teléphoner. Tiens, tu peux utiliser mon
portable.
-Tu peux me déposer a la barriére St Genes aprés ? Demande Raphaél.
-Oui, mon petit Raphaél. Allez entrez, ony va »

Gonzague a pris la place avant et le chien tente de lui lécher I’oreille,
ce qui lui vaut une série de jurons. Raphaél compose le numéro de son
oncle pendant qu’Adéle manceuvre la VVolvo avec le perroquet qui essaie
de s’attaquer aux poils du chien, le chien qui s’efforce de lécher
Gonzague et celui-ci qui s’énerve contre sa mere.

« Pourquoi t’as besoin de prendre tout le zoo chaque fois que tu sors, lui
crie-t-il.

-Je ne vais quand méme pas les laisser seuls a la maison, mon chéri.

-Bon Dieu ca craint. Arréte Nestor ! Tu fais chier a la fin.
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-Vous avez gagné le match? Demande-t-elle.

-Parle d’autre chose, maman, répond Cedric.

-J’en cauchemarde encore, ajoute Gonzague. Pas de chance. J’en ai
marre. Un de ces jours je vais me flinguer »

« Bonjour tonton Hector, c’est Raphaél ici. Je peux te parler ?

-Oui bonjour Raphaél, répond I’oncle Hector en laissant choir la page
du journal qu’il lisait. Mais fais vite. Je suis super occupé.

-C’est a propos de ma mere. Elle ne trouve pas de place et elle n’a pas
de travail. Est-ce que tu peux I’aider ? Peux-tu en parler a la direction de
I’enseignement ? Elle est tres bonne en anglais.

-Tu tombes mal Raphaél. Je travaille pour le Trésor, pas pour
I’Education Nationale.

-1l y aurait peut étre une place pour elle au Trésor ? Avec ta position et
tes appuis tu pourrais I’aider.

-Qu’est ce que tu crois ? Tu me prends pour le tonton d’Amérique ? Il
y a crise de I’emploi partout, méme au Trésor Public.

-Mais tu as une place influente...

-Ca ne veut rien dire. Vas voir Sanchez. C’est lui le tonton
d’Amérique... du Sud.

-C’est qu’on est...

-A bout de souffle ?

-A court...Elle n’en peut plus de chercher. Elle n’a pas les pistons qu’il
faut.

-Que dis-tu mon garcon ? Le piston n’existe pas dans I’administration.
C’est la valeur de I’individu qui prime. Elle n’a qu’a passer les examens
comme tout le monde.

-Mais c’est maintenant qu’elle a besoin de travailler. Les entreprises ont
réduit les effectifs. Elle est restée hors du circuit pendant trop longtemps.

-Dommage pour elle !

-Tu ne peux vraiment pas I’aider, un peu, pour quelgues mois. Le temps
gu’elle trouve quelque chose ?

-Je I’aiderais si je le pouvais. Mais c’est impossible. Allez, bonne
chance. Au revoir Raphaél. Passe-moi Gonzague. Merci»

Raphaél remet le portable a son cousin, a contre ceeur.

« Oui pére, dit Gonzague.

-Dis a ton frere qu’il y a un boulot de deux heures par jour au Tresor.
Un job facile pour un étudiant qui veut se faire un peu d’argent de poche.

-Ca sera difficile papa ! Avec tout le boulot a I’Unif, c’est
impossible....
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-Bon tant pis pour vous. Et puis, dis a Cédric que le facteur vient juste
de déposer deux enveloppes pour vous.

-Et alors ? Je m’en fou des réclames de Leclerc.

-Elles viennent de I’étranger. De I’ Afrique, d’apres les timbres.

-On connait personne en Afrique !

-Bon, je vous les garde quand méme ! »

Raphaél a difficile a contenir ses larmes. Adéle a un brin de pitié.

« Ta mere pourrait venir me faire un peu de repassage si on habitait

plus pres. Et aussi laver le chien si elle vraiment désespéree.

-Ta mere n’avait pas a demissionner quand elle travaillait autrefois pour
la société de transport, ajoute Cédric d’un ton doctoral. Quand on a un
boulot, on le garde.

-Méme si on t’exploite et si tu trimes sous les ordres d’un pervers ?
Réplique Raphaél.

-Elle a fait la fine bouche...

-Parce que toi, tu crois qu’on est obligé de garder le méme boulot
pendant trente ans juste par peur de le perdre ?

-1l y a crise de I’emploi, non ?

-Mais ca fait vingt ans qu’il y a crise de I’emploi ! Ma mére s’est
recyclee et elle est capable...

-Raison de plus, junior ! Ajoute Gonzague. Dis a ta mére que le mieux
pour elle, c’est de se dégommer un p’tit vieux haut place et de s’faire
niquer une fois par semaine. Avec ¢a elle aura la planque jusqu’a la
retraite.

-Gonzague, soit poli s’il te plait! S’exclame sa mére.

-Vous étes des fumiers! S’offusque Raphaél. Si c’est ¢a la France,
J’irais travailler dans un autre pays.

-Bon débarras ! Lance Gonzague.

-J’suis pas encore parti parce que je dois finir mes études. Mais je ferais
tout pour éviter de travailler pour des gens aussi fainéants que vous.

-Bon junior, tu nous les gonfles, répond I’ainé Lemaitre. Casses-toi
maintenant. On t’a assez supporté.

-Voici la Barriere St Genes, annonce Adeéle. Je te laisse ici?

-Merci tante Adele. Au revoir »

Raphaél sort de la VVolvo et s’en va prendre le bus de retour. Cette
démarche est un fiasco total et n’a fait que lui confirmer le manque de
solidarité familiale et la déechéance morale de ses cousins.

*
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Il est quinze heures. Dans sa belle résidence secondaire d’Arcachon,
Hector Lemaitre enfile son maillot jaune de cycliste puis enfourche son
vélo de course. Sa femme ne sera par de retour avant dix-huit heures. Il
pédale gaiement vers La Teste. Il chantonne, il est heureux de vivre.

Le visage aux traits réguliers et bien proportionnés, Hector vient
d’atteindre la cinquantaine et en parait dix ans de moins. Il fait des efforts
considérables pour cacher une calvitie naissante. Son sourire est
séduisant. Il sait en user et en abuser. C’est un homme a qui les petites
vieilles donneraient leurs économies a gérer, en toute confiance. Mais les
yeux... Oh les yeux ! D’une profondeur d’abysse, des yeux de fripouille
en col blanc qu’il cache en jouant des paupiéres comme les rideaux du
théatre sur une tragédie.

Hector Lemaitre est gaté par sa femme, mais il demeure un homme qui
craint la solitude plus que tout. Il cherche sans cesse a compenser cette
phobie par des escapades amoureuses. Car c’est la peur de la solitude qui
rend le sexe si débilitant.

Mais la communion totale dans I’acte sexuel est de courte durée. Le
poids de la solitude pése vite sur ceux qui utilisent le sexe pour combler
le vide qu’ils ressentent quand ils doivent faire face a eux-mémes. Le
besoin de s’enivrer refait surface et ils se retrouvent au point de départ.
Accable par I’envie d’une réunion, d’une nouvelle jouissance qui ne
guérit pas du mal solitaire, il ne leur reste plus qu’a joindre le AA -
Amoureux Anonymes- pour un traitement de fond. Hector n’en est pas
encore la !

Une demi-heure plus tard, il gare son vélo derriere un bloc
d’appartements modernes, monte au second et frappe trois coup sur la
porte. Une jolie blonde d’une trentaine d’années lui ouvre la porte. Son
visage se ferme sur une moue sévere.

« Hector, je n’veux plus te voir ! Je te I’ai dit, je n’veux plus
commettre d’adultére.

-C’est la derniére fois Pauline, dit-il en découvrant son sourire. Je te le
promets.

-T’es le diable, Hector. Tu viens me tenter jusque chez moi quand je
suis seule.

-Ferme-moi ta porte alors, ma chérie.

-Tu sais bien que je n’peux pas faire ¢a !

-Tu aimes trop ce qu’on va faire...

-Arréte ! Mon Dieu, pourquoi cet homme vient-t-il me harceler ainsi ?

-Parce que tu ne peux pas me refuser, ma chérie »
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Il la pousse doucement vers I’intérieur.

« Tu es la tentation,... le mal, la perversité.

-Je suis ce que tu aimes. Je t’offre une heure de béatitude.

-Et tu me damnes en méme temps !

-Viens mon cceur, dit-il en lui prenant la main et en y posant un petit
cadeau..

-Tu m’achetes ?

-Mais non ma belle. Tu sais que je t’aime a la folie.

-Je suis faible et tu en profites.

-Mais pour moi, ce qui compte c’est que tu es la femme de ma vie, dit-il
en embrassant ses doigts.

-Qu’est ce que tu attends pour divorcer, Hector ? Au moins on ne sera
plus en état d’adultere. On pourra tout faire sans commettre de péché
mortel »

Il la serre contre lui et I’embrasse dans le cou alors que ses doigts
caressent le duvet derriere sa nuque. Il lui mordille le lobe de I’oreille et
lui caresse les seins.

« Arréte ! Arréte Hector, je t’en prie.

-Le fruit a meilleur goGt quand il est interdit, ma Pauline.

-Tu es le diable...

-J’al une queue de diable, dit-il en se frottant contre son pubis.

-Hector ! Mais qu’est-ce que tu fais ? Arréte, je t’en supplie ...Arréte...
Qui... Non...Continue !

-J’arréte ou je continue, murmure-t-il dans son oreille.

-Arréte !....Non... Vite, viens dans ma chambre ! J’peux plus attendre»

Arrivée dans la chambre, la jolie Pauline se dévéte avec une hate
fiévreuse. Hector fait de méme. Il tire de toutes ses forces sur son short
de cycliste qui affiche sa turgescence.

Mais, brusquement, une pensée incongrue traverse I’esprit du Roméo. Il
revoit les deux enveloppes d’Afrique que le facteur a déposé ce matin.
Une enveloppe pour chacun de ses fils. Il les a fait tourner dix fois au
bout de ses doigts pour résister a I’envie de les ouvrir. “Qui donc a pu
écrire a chacun de mes fils d’un pays si lointain? J’aurais du les ouvrir.
Mais non, je ne peux pas. C’est peut-étre important ? Mais qu’est-ce que
je fous ici a penser a ¢a ? J’vais gacher mon plaisir ! Merde ! Mais non,
J’veux savoir, oui, j’veux savoir de quoi s’agit-il...’

Il fait un effort considérable pour revenir aux tétons de Pauline mais son
cerveau lui joue un mauvais tour. Pauline lui arrache ses vétements. Elle
est devenue tigresse. Mais Hector n’a plus la queue du diable. Il a celle
d’un agneau.

« Mais alors Hector, qu’est-ce qu’il t’arrive? Gemit-elle »
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Il est tout confus, contemple sa turgescence qui s’est mise en greve,
s’empétre dans son short, le remonte et se rhabille en vitesse.

« Hector ! Je t’en prie... Tu ne peux pas me laisser sur ma faim! Viens,
je vais te donner un remontant. Tu veux du Viagra?

-Dieu a entendu tes priéeres, murmure-t-il en quittant la chambre, le
rouge de la honte au visage. Il me rappelle au bercail »

Chapitre 5 La lettre

Le lendemain, Raphaél rentre chez lui aprés sa premiéere matinée au
lycée. Le rasta est assis sur les marches extérieures du HLM et se roule
un joint. Sa femme est assise a ses cotés. Elle a rastaquouerisé ses
cheveux blonds pour lui prouver qu’elle I’aime. Elle a un piercing sur la
narine, le sourcil gauche, la langue et trois sur le lobe de I’oreille droite.
Leur bambin, un joli métis d’un an et demi n’est pas encore
rastaquouerise. Il a un visage gai et des yeux rieurs.

Raphaél saute de son vélo et les salue.
« Vive Bob Marley!
-Salut Raphaél ! Comment tu vas, hein con ? La vie pas trop dure ?
-Trop casse- couille !
-Fais comme nous, Raphaél, mets-toi au chémage. C’est hallucinant!
-Pas possible, j’suis trop jeune!
-C’est ton pére qui t’fait flipper, con ?
-C’est mon pere, c’est la république, c’est la famille!
-C’est méganaze alors ? »

La femme du rasta se léve pour attraper son fils. Raphaél se rend
compte gu’elle s’est fait planter une épingle a nourrice en argent dans
chaque téton. Avec cette ferraille dans la tétine, il se demande comment
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le bebé a réussi a prendre du poids et comment il a fait pour ne pas
s’étrangler.

Les femmes sont soudainement devenues un mystere pour lui. D’un
coté cette ferraille le degolte mais, d’un autre, ¢a lui fait chaud au ventre
de deviner les gros seins a travers la transparence de la blouse et le string
qui lui partage la mappemonde quand elle se penche pour ramasser un
jouet du mome. Mais il y a aussi le tatouage en bas des reins qui
ressemble a une fleche pour indiquer ou se trouve le pot d’échappement.
Comme si un rasta ne savait pas ¢a ! Quand méme !

Ce chaud au ventre lui a pris soudain I’an passé, en méme temps que le
duvet a poussé sur ses joues, ses jambes et son bas-ventre. Il est traversé
d’une impression bizarre quand il regarde la jeune rastaquouére, une
étrange chaleur.

« Alors Raphaél, elle te plait ma femme, con ? Demande le Sénégal
quand le regard de Raphaél reste vissé trop longtemps sur la fleche du pot
Bosal.

- »

L’adolescent semble shooté au LSD ; il détourne le regard puis rougit
comme un radis qui se prend pour une tomate.

« Voyons Raphaél, faut pas rougir ! Elle est belle ma femme, con. Ca
n’me dérange pas que tu la regardes. Mais pas touche ! Ok ? »

La vieille Mme Cafalgua lui sauve la mise. Elle passe prés d’eux en
marmonnant sa haine de la jeunesse désceuvrée. A quatre-vingts ans elle
peut tout se permettre. Elle habite au quatrieme.

Bob Marley I’ignore et s’adresse a sa jeune femme.
« Princesse, c’est quoi qu’on regarde le mardi soir a la télé ? »

Raphaél a rejoint madame Cafalgua au pied des escaliers.

« C’est pas permis, marmonne-t-elle avec fort accent du midi. C’est
jeune, ca fiche rien du matin au soir et ¢ca gagne plus que moi qui ai trimé
pendant quarante ans! Le chdmage, c’est mieux que la retraite. C’est le
monde a I’envers! En plus on leur donne un appartement au rez-de-
chaussée a cause du gosse et a moi au quatrieme pour que je sois plus
pres de Dieu le Pere. Quelle honte! Faudrait peut-étre que je me fasse
mettre enceinte in vitro pour avoir le rez-de-chaussée...

-Bonjour Madame Cafalgua, dit Raphaél. Je vous aide a porter vos
commissions.

-Tiens, bonjour mon garcon. C’est gentil, merci. Au moins toi tu n’as ni
les cheveux en filasse, ni des poux, ni de la ferraille dans le nez.
-J’en avais sur les dents quand j’avais huit ans.
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-Attends un peu. Arréte-toi que je souffle. Oh la la! Ces escaliers, ¢a
me tue.
-Ca vous garde jeune, madame Cafalgua. VVous avez des jambes de
cinquante ans »
Elle le dévisage, surprise, puis souléve sa robe jusqu’aux genoux.
« Tu crois ? Dit-elle en lorgnant ses baguettes de tambour. Vraiment ?
-Mais oui puisque je vous le dis.
-C’est gentil Raphaél. Tu sais, moi je regarde les escaliers différemment
a mon age. Je les ausculte comme I’existence. Je me dis que la vie, c’est
comme descendre sur la rampe plus ou moins longue de I’escalier du
temps. Quand on arrive en bas, on se casse toujours la gueule !
-Pardon... ?
-Je radote. T’es un brave garcon. Comment va ta mere ?
-Pas bien. Elle n’a pas de travail.
-Ah le monde des grandes personnes! Rien ne change sous le soleil. Et
toi, je parie que t’as travaillé chez ton pere toutes les grandes vacances ?
-Oui.
- C’est bien de savoir qu’il y a encore une jeunesse»

Raphaél aimerait dire qu’il travaille pour rien. Mais il prend les menaces
de son pére trés au sérieux.

«Ca y est mon grand, souffle I’octogénaire. On est arrive. Tu veux un
chocolat ?

-Non merci, je dois préparer mes livres pour le lycee.

-Viens me voir plus tard, Raphaél. J’ai préparé une bonne soupe a
I’oignon »

La vieille dame est comme une grand-meére pour Raphaél. Elle le
conseille, I’écoute avec patience et lui fait partager ses plats délicieux. Il
I’aide a porter ses paquets et lui fait parfois ses courses.

Ce soir la, Raphaél est allé flaner au bord de la Garonne ou il a assisté
a la péche a I’alose et la lamproie. Un malade a essayé de le culbuter dans
les champs de mais avec la claire intention de le violer. Raphaél lui a
assené un tel coup dans les testicules que le malade a rendu le bon
déjeuner que I’administration lui avait fourni pour rien et qu’il est resté
plié de douleur jusqu’aux petites heures du matin. On I’a alors retrouvé
en slip et grelottant de froid alors qu’il frappait aux contrevents des
maisons du quartier Saint-Martin en criant « Maman, ma biquette a
froid ! Appelez la gendarmerie ! »
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Il est dix huit heures quand Raphaél frappe a la porte de Madame
Cafalgua. Pour lui, I’incident du malade est clos.

« Entre ! crie-t-elle depuis son salon »

Il se faufile entre un bric-a-brac de vieilleries et de breloques et voit la
vieille dame allongée sur un transat dans le salon, les yeux fermés.

« Vous ne vous sentez pas bien, madame Cafalgua? Demande-t-il.

-Tout va bien Raphaél. Je me relaxe. Je me prépare pour I’éternité, pour
le grand calme.

-1l ne faut pas se préparer pour ¢a! S’exclame le jeune garcon, surpris.

-Tu te trompes fiston. Le plus relax tu entres dans I’éternite et le mieux
casé tu y seras. Pas de surprises, ni de déceptions.

-Je n’comprends pas les vieux !

-Y’arien a comprendre. Attend d’étre vieux toi-méme et tu verras. Pour
I’instant, tu t’agites, tu bois tes cocktails d’expériences. Pour les vieux
jours, il n’y arien a expliquer. Ca te viendra tout seul.

-Et si ¢ca ne vient pas, c’est que je m’accrocherais trop a la vie?
-La vie n’est qu’une condamnation a mort différée.
-Y’ariende mal aca ?

-Non, sauf que ¢a te fera mal de mourir et, mourir mal, ¢ca n’me tente pas.
Je préfére me fondre vers la mort que de la laisser me faucher. Et puis, a
mon godt, tout le monde insiste trop sur la joie du miracle d’une nouvelle
naissance. N’y a t il pas aussi un miracle dans le phénomene de la mort ?»

Raphaél se gratte la téte.

« Ca’m dépasse ! Je vais aller faire du skate.

-T’as bien raison, mon gargon »

Il fait quelques pas vers la porte, hésite, pensif, se gratte la nuque puis se
retourne et revient sur ses pas.

« Vous pensez qu’il y a quelque chose apres la mort ? Une autre vie ?

-J’en sais rien, mon grand. Mais s’il y a un Dieu, ¢a doit étre un génie de
loin plus futé que celui de la Bible. Tu sais, le grand vieillard a barbe
blanche qui créa la terre en sept jours a coups de baguette magique ?

-Plus personne ne croit a ces choses 1a, madame Cafalgua. C’est
enfantin.

-Ca dépend pour qui, mon garcon. Que peut-on donner d’autre que des
contes de fée a ceux qui resteront enfants toute leur vie. L’homme aime
créer Dieu a son image »

Raphaél regarde les nuages gris qui s’amoncellent dans le ciel, derriere la
fenétre de I’appartement.
« Si vous mourez avant moi ..., balbutie-t-il.
-C’est plus que possible, répond-elle en souriant.
-Pouvez-vous m’envoyer un signe s’il y a quelque chose aprés la mort ?
-Quel signe, mon enfant ?
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-Ben... par exemple, vous écrirez sur le mur, la en bas, « Dieu n’est pas
mort » D’accord ?

-Bien sdr, je le ferais pour toi.

-Merci madame Cafalgua.

-Mais il y a un probléme. C’est peut étre une toute petite possibilité mais
il faut quand méme y penser.

-Lequel ?

-Si par exemple nous sommes tous une partie de Dieu !

-Je ne suis pas Dieu ! S’exclame Raphaél.

-Nos vies servent peut étre a faire grandir Dieu... Une sorte d’expansion
en dehors de la matiére.

-Un jour j’ai entendu quelqu’un a la télé qui parlait de I’évolution de
I’Intelligence Créatrice ?

-Oui, c’est ¢a!

-Ce serait trop beau...

-Et bien, si c’est le cas, je n’pourrais pas venir te le dire.

-Pourquoi donc ?

-Parce que ¢a dérangerait completement le plan universel. 1l faudra te
laisser vivre ton expérience de vie sans que tu saches ce qu’il y a apres et,
comme ¢a, chaque expérience nourrit I’expansion de la Totalité.

-C’est un peu compliqué pour moi.

-Ne t’en fais pas, mon garcon, a ton age, tu peux trés bien vivre sans te
poser ce genre de questions. Moi, je suis proche du départ, et je dois y
penser si je n’veux pas attraper davantage d’hémorroides.

-Bon, au revoir madame Cafalgua.

-Et ta soupe a I’oignon ? »

Raphaél boit sa soupe en regardant la télé.

« As-tu remarqué qu’il n’y a plus d’oiseaux en Gironde ? Demande la
vieille dame.

-Y’a des corbeaux !

-Oui, il nous reste des charognards...

-Et quelques hirondelles...

-J’ai connu un temps ou les chants de multitudes d’oiseaux nous
réveillaient chaque matin. J’ai grandi quand les mésanges, les pinsons et
les moineaux peuplaient nos arbres, nos vergers et nos vignes. On a
oublié tout ¢a ! C’est comme si ¢a n’avait jamais existé ! Pourtant, quand
il n’y a plus d’oiseaux, il n’y a plus de bonheur....

-Qu’est-ce qui leur est arrivé ?
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-Les insecticides ont tué les insectes et les chenilles. Les oiseaux sont
morts de faim ou sont morts empoisonnés par les produits chimiques...

-1ls sont peut-étre partis gazouiller ailleurs ?

-Les papillons et les coccinelles se font trés rares eux aussi. Mais le pire,
ce sera quand les abeilles vont disparaitre.

-Comment ?

-Avec les trans-géniques sans doute. Plus de pollinisation et ce sera la
fin du monde.

-Pourquoi ?

-Sans pollinisation, il n’y aura plus de fruits ni de légumes.

-C’est terrible ce que vous me dites la, madame Cafalgua.

-Ben, on n’aura plus qu’a manger les pilules qui seront fabriquées par
ceux qui fabriquaient les insecticides. Comme ¢a, ils continueront a se
faire beaucoup d’argent »

Raphaél souhaite la bonne nuit a la vieille dame et descend avec son
skate. Il se fait arréter par le rasta.

«Ca gaze, mec ?

-Pas mal et toi ?

-Pas mal, con. Dis-moi, madame Qu’a-fait-caca a oublié de prendre son
courrier. Tu peux lui porter ?

-Je vais lui porter plus tard, dit-il en s’encourant vers la piste de béton.

-Y’a aussi une enveloppe bizarre pour toi, crie le Sénégalais. Une qui
dirait qu’elle a été envoyée depuis mon pays natal... Avec des timbres
pleins de fleurs et d’oiseaux ! »

Mais Raphaél roule sur son skate en pensant aux papillons et
coccinelles. Il ne I’a pas entendu.

Chapitre 6

‘La Pampa’
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Mi-octobre, le climat bordelais est doux alors qu’au nord d’ Angouléme,
les compatriotes se parent déja de lainages et d’imperméables.

La-bas, les branches nues des chénes griffent le ventre des nuages alors
qu’ici, I’été indien révéle I’ Aquitaine sous ses aspects les plus colorés.
Les vignes tournent au jaune d’or et les foréts se parent de toutes les
teintes du rouge et de I’ocre. Les dernieres figues pourrissent sur le sol et
les noix se detachent du brou en tombant dans I’herbe qui sent le foin
mouillé. Sur la table des vignerons, les chataignes bouillies se dégustent
déja avec le vin blanc nouveau.

A Langon, on célébre I’automne comme partout ailleurs dans le Sud-
ouest. Autour de la table. Et la table gasconne foisonne de mets délicieux.

Le restaurant bar ‘La Pampa’ de la famille Sanchez est situe sur la route
de Bazas, juste a la sortie de Langon. Ce fut autrefois une vieille grange
tout en pierres de taille et en poutres. Pedro Sanchez et sa femme ont
consacré plusieurs années de labeur a la transformer en un agréable
restaurant de campagne. La famille habite dans une annexe derriere le
restaurant.

Louise Sanchez y cuisine de délicieux mets sud-américains mais
également les spécialités du bord de la Garonne.

Raphaél et sa mere y sont arrives en avance car Pedro Sanchez leur a
demandé d’assurer le service et de gagner ainsi un peu d’argent. Martine
nettoie les legumes dans la cuisine et cause avec sa sceur Louise. Raphaél
a fini de decorer les tables et s’est assis pour quelques minutes sur un
banc, au pied d’un marronnier d’Inde du jardin. Une odeur d’herbe
mouillée et de figues mdres fait tournoyer les dernieres abeilles ivres
autour de lui. Il a ramasse quelques marrons bien luisants et s’amuse a les
faire rouler sur le gazon pour y attirer un chat siamois. Le chat disparait
dans une haie. Au bout d’un moment, Raphaél tire une enveloppe de sa
poche. Cela fait vingt fois qu’il relit le texte incroyable de la lettre recue
d’Afrique du Sud. 1l déplie la lettre et la relit encore, incrédule.

A monsieur Raphaél Jadot
Appartement 3 B —Béatiment A
Complexe HLM

Route du Lycée
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Cadillac s/gar. —-33410-F

« Mon cher neveu,

Tu seras certainement surpris de recevoir une lettre de ton oncle
d’Afrique que tu n’as jamais vu. Peut-étre ne savais-tu méme pas que
j’existais ?

Des circonstances pénibles m’ont empéché de prendre contact avec toi
dans le passé. Cependant, il n’est pas trop tard. A mon age, je dois
prendre quelques décisions sur la marche future de mes petites affaires
car je n’ai pas d’enfants. Cette invitation est en quelque sorte liée a ces
décisions.

Je serais tres heureux de vous recevoir tous, mes neveux et nieces, en
Afrique du Sud, pour une période d’un mois. Nous ferons connaissance,
et, qui sait, nous lierons peut-étre des liens qui nous ont été impossibles
jusqu’a present.

Je joins ton billet Aller-retour dans cette enveloppe pour un depart le
15 décembre et retour le 15 janvier.

Je suis conscient que tu perdras environ deux semaines sur tes études
mais, crois-moi, les voyages forment la jeunesse et il fait beau en Afrique
du Sud a cette époque. Un peu de soleil et d’aventure ne pourra que te
faire le plus grand bien.

Affectueusement.
Ton oncle Marc. »

Martine sort du restaurant et ses chaussures crissent sur le gravillon du
sentier. Elle marche d’un pas hésitant. Elle porte deux verres de jus de
fruit.

« Voici ton jus de cassis, mon cheri, dit-elle avant de s’asseoir sur le
banc.

-Merci maman, répond-il en repliant la lettre.

-Tu n’as pas I’air heureux, Raphaél ? Quelque chose te mine. Est-ce la
lettre de ton oncle ?

-C’est pas la lettre maman. C’est le fait que je ne pourrais jamais aller
en Afrique. Papa ne le permettra jamais ! On ne sortira jamais de notre
condition...

-Ne dis pas ¢a, mon chéri...

-Mais tu sais bien maman que c’est impossible. D’abord il y a papa, et
ensuite, je refuse de voyager avec mes cousins.

-Tu ne les aimes pas ?
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-Comment veux-tu que j’aime des gar¢ons qui nous traitent comme des
poubelles ?

-C’est du a leur milieu, Raphaél. Ils ont été gatés depuis le jour de leur
naissance et sont devenus insolents et exigeants.

- Méme si Papa acceptait que je parte en Afrique, ¢a sera un enfer de
voyager avec eux...

-Voyons ce que la famille va discuter pendant la réunion aujourd’hui,
Prenons chaque chose en son temps. Tu auras tout le loisir de décider
ensuite »

Raphaél glisse la lettre dans sa poche. Un moineau s’est posé a deux
pas de ses pieds. Ils sont tous deux surpris et ne bougent plus, tout
attentifs devant la boule de plume qui picore quelques miettes sur le sol et
semble ignorer leur présence. L’oiseau s’envole quelques metres plus
loin.

« lls se font si rares, dit Martine.

-Peux-tu m’expliquer encore qui est ce Marc Dutoit ? C’est ton demi-
frere n’est-ce pas ? »

Raphaél boit une gorgée en écoutant sa mere.

« Mon peére, Léon Dutoit, s’est marié en premiéres noces avec Louise
Lachaud un peu avant que la guerre éclate. Leur fils, Marc Dutoit naquit
début 1942. C’est donc mon demi-frere. Papa a éte fait prisonnier par les
Allemands en décembre 1942. 1l s’est evade, puis il s’est engagé dans la
résistance. Louise est morte d’un fibromyome ou d’un cancer - je ne sais
pas exactement - en 1944. Marc Dutoit fut alors pris en charge par ses
grands-parents maternels. Il est resté auprés d’eux jusqu’a I’age de douze
ans. Papa s’est remarié en secondes noces avec ma mere, Maggy Pévard,
en juillet 1956. Il décida de gérer la ferme familiale et, comme il lui
fallait de la main d’ceuvre bon marché, il reprit Marc chez lui. Ceci ne
plut ni a Marc, ni a ma mere.

-On I’a trimbalé comme un paquet de linge sale ?

-Je crois plutdt qu’on I’a essoré comme une serpilliere! Le changement
d’habitation et le nouveau mariage avec une belle-mere...peu commode,
semblent avoir fortement déplus a Marc. Il a fait plusieurs fugues puis il
s’est finalement enfui en 1959 vers les colonies - selon les suppositions
familiales. Voila tout ce que je sais de mon demi-frere Marc. C’est un
personnage vague, une sorte d’ombre. Papa ne nous en parlait jamais.
Marc n’a jamais repris contact avec aucun membre de la famille. Les
années ont passé et nous nous sommes dit qu’il était peut-étre mort en
Afrique.

-Surprise! Le voila de retour, dit Raphaél en agitant la lettre.

-Franchement, je serais heureuse de le rencontrer. Je soupgonne ma
meére d’avoir nourri une sorte de haine injustifiée contre lui.
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-Comme la belle-mere acariatre de Cendrillon?
-Tiens, voila ma mere, justement, dit Martine en pointant le menton vers
I’entrée du jardin »

Accrochée au bras d’Adéle Lemaitre, une veille dame avance
péniblement sur le gravillon du sentier. Derriere elle, Hector avec ses
grands airs de dompteur de lion semble géné de devoir se déplacer
lentement et, derriere lui, ses deux fils Gonzague et Cédric font des
grimaces dans le dos de leur grand-mere.

Maggy Pevard est seche et amére comme une amande d’abricot.
Raphaél n’a guere d’affection pour cette grand-meére égoiste et critique.
Elle n’a d’ailleurs jamais pris le temps de connaitre et d’aimer ce petit-
fils. Elle préfere les commentaires acerbes aux mots doux et aux
questions. Et puis, elle n’en a que pour Gonzague, ce petit-fils ‘parfait’.
Quand a Sanchez, elle I’appelle « le Roméo de Franco » ou le « sacré
valseur » Lemaitre a droit lui aussi a des qualificatifs desobligeants tels
que « le branleur » ou « I’administrateur de I’état en faillite » ou méme
« le con de non syndiqué »

La famille Lemaitre salue froidement Martine et son fils puis se dirige
vers le restaurant. Sanchez est plante derriere la vitre de la pergola qui
longe la salle du restaurant et inspecte la procession de son ceil agaceé.

« Qui a invité cette mégere ? Demande-t-il a son épouse.

-C’est ta belle-mere, répond Louise. Elle a le droit d’étre ici.

-Elle fout le bordel partout ou elle met les pieds.

-Voyons Pedro, calme-toi. On la forcera a se taire si elle dit des bétises.

-Je vais lui mettre de la mort-aux-rats dans sa soupe.

-Occupe-toi du bar et oublie ta belle-mere »

Sanchez éclate de rire.

« C’est impossible ! Elle pue le mensonge a des kilométres»

Une demi-heure plus tard, la famille s’installe autour d’une grande table
dans le coin privé du restaurant.

Il se trouve la des gens bien savants pour cette importante réunion
familiale. Celui qui connait le mieux le continent africain, c’est Etienne,
le copain a Sandrine Sanchez. Il a des bracelets en poils d’éléphant et un
collier avec un gri-gri de Cote d’ivoire. A vingt trois ans, il n’a pas encore
mis les pieds en Afrique car il ne veut pas devenir plus malade qu’il n’est.
Mais il regarde la télévision, il lit les journaux « spécialisés », il écoute la
musique de Papa Wemba et de Johnny Clegg. Il est trés bien informé et
connait I’ Afrique par cceur. Il estime que cette réunion ne peut se faire
sans lui. Son avis sera vital. C’est du moins ce qu’il espere.
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Une autre qui parle de I’ Afrique avec beaucoup d’autorité, c’est la
tante Adele Lemaitre. Aujourd’hui, elle a laissé sa ménagerie chez elle, a
contre cceur. Elle plane sur I’assemblée de ‘La pampa’ comme un coq sur
la basse-cour. Et comme sa propre basse-cour ne consiste qu’en males,
son mari et ses fils se plaisent a y semer la zizanie. Physiquement, elle
ressemble a sa mere, la vieille Maggy. Ses cheveux blonds sont tressés et
descendent comme un boudin iroquois du haut de son front jusque sur sa
nuque. Cela tend a aiguiser son visage mince et effilé, son nez pointu et
tranchant. Tout dans son allure crane un aérodynamisme inquiétant, une
autorité comminatoire. Elle a atteint I’age ou la femme découvre que les
produits cosmétiques n’offrent aucune garantie contre les méfaits du
temps et ne sont pas la source de jouvence promise. Elle a d’abord change
la couleur et la coupe de ses cheveux pour “faire plus jeune’ et, a présent,
elle s’est découvert une nouvelle passion. Elle s’achéte une nouvelle paire
de lunettes tous les six mois car ¢a donne un nouveau look. Les lunettes
ont certes le pouvoir de rajeunir, de rendre sérieux, ou de vieillir le
visage.

Elle a visité les réserves animales du Kenya avec un groupe de femmes
mariees a des grosses huiles de I’administration. Mais elle croit encore
gue le Kilimandjaro est la plus haute montagne d’Afrique du Sud. A part
¢a, elle connait tout le reste. Pendant sa semaine de safari, en parcourant
les plaines giboyeuses et les contrées Masali, elle s’était réservé un siege a
I’arriere du 4x4 baché et elle causait avec sa voisine de tout le linge sale
gu’elle aurait a laver et repasser quand elle serait de retour.

« Oh ! Regardez la girafe, la a gauche ! Lancait une des voyageuses.
-Mon Dieu, quand je pense a tout le travail qui m’attend !
-Et le rhinocéros, la-bas, derriére les arbustes.
-Tout le repassage... Les chemises de mon mari et de mes fils.
-Oh ! Une hyene, la-devant nous.
-Si le linge pouvant se repasser tout seul. Pensez donc, on n’a pas
encore inventé ca »
Aprés ca, quand elle est revenue au bercail, elle est devenue la spécialiste
du blanchissage et de I’ Afrique.

Hector Lemaitre s’est assis au bar du restaurant et regarde Pedro
Sanchez préparer aperitifs et cocktails.

« Raphaél, peux-tu servir les cocktails ? Demande le barman. Merci»

Puis, se tournant vers son beau-frere, il poursuit :

« Je me demande pourquoi il vient tout a coup nous emmerder ce beau-
frere fantéme. 1l disparait en Afrique profonde a I’age de seize ans. On le
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croyait mort. Quarante ans de passe ! Je me méfie des spectres qui
réapparaissent subitement.

-Moi, ¢a ne me dérange pas qu’un esprit bien intentionné vienne
m’emmerder apres quarante ans s’il a quelques millions a me donner.

-Vous révez Lemaitre ! Cette lettre est sans doute une nouvelle
technique des mafiosi nigérians pour appater les mouches gourmandes
comme Vous.

-Impossible !

-Pourquoi ?

-Parce que je n’ai pas d’argent.

-Ben moi non plus si vous voulez tout savoir, dit Sanchez en polissant
un verre a champagne.

-Ca s’entend ! Vous avez tout donné a la quéte des cures.

-C’est fini ¢a! J’ crois plus a I’achat des places du paradis.

-A qui donnez-vous vos économies? A I’écureuil ?

-Et bien non, monsieur I’inspecteur des imp6ts. Sachez que je le donne a
I’Etat pour qu’il paie le salaire des fainéants comme vous.

-Tatata, Sanchez ! C’est votre crise de jalousie qui vous reprend ? »

Sanchez émet un rire gras caverneux et méprisant.

« Le Marc Dutoit doit en avoir a la pelle, ajoute Lemaitre. On ne passe
pas quarante ans en Afrique a chatouiller les gorilles ou titiller les seins
des... femmes de couleur sans penser a ouvrir un compte en Suisse, et
amasser de I’ivoire ou de I’or.

-Si c’est pas les Nigérians, c’est peut étre un coup a Bin Laden, dit
Sanchez, réveur en poursuivant sa pensee initiale.

-Vous regardez trop la télé...

-Imaginez un peu nos enfants attirés par I’aventure. Quatre garcons a la
fleur de I’age! On les drogue puis on les oblige a porter des bombes a la
ceinture et pouf ! En pleine place du mur des lamentations !

-Ca n’existe pas I’enlevement pour faire des martyrs d’Allah ! 1l faut
avoir une envie folle de vierges pour se faire péter la gueule en plein
public. Nos gargons ne savent méme pas comment faire des salamalecs.

-Ca s’apprend.

-Bon, arrétez maintenant et parlons de choses sérieuses, reprend
Lemaitre..

-Comme quoi ?

-L’héritage.

-Je prefere la politique.

-Vous n’y connaissez rien a la politique, Sanchez.

-Vous m’avez appris I’hypocrisie. C’est la que commence la démarche
politique.

-Vous m’injuriez, dit Lemaitre sans courroux.
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-Ca dépend de ce que vous entendez par le mot ‘paresse’. Moi, je ne
recois pas des indemnités pour payer des etudes universitaires a mes
gosses. Je ne recois pas de logement d’étudiant gratuit.

-Vous n’aviez qu’a faire comme moi.

-Oh non! Je n’aimerais pas voir mes enfants redoubler chaque année et
mettre dix ans pour décrocher un dipldéme, et puis finalement se faire
pistonner par leur pere pour rentrer dans I’administration.

-VVous m’emmerdez Sanchez! Je ne vous critique pas sur votre tango et
vos frotti-frotta avec les veuves en manque. Alors lachez-moi la jambe.

-Grossiereté, dernier refuge de I’ignorant, dit Sanchez en haussant ses
épaules de rugbyman.

-Vous étes jaloux parce que vous ne pouvez pas postuler a
I’administration ?

-Franchement, je préfere la salsa et la cuisine. Comme ¢a, je n’ai pas la
mauvaise conscience de manger au ratelier des autres.

-Et vous demeurez ainsi dans I’ignorance de la grandeur de la France.

-Vous étes vieux jeu, Lemaitre. Vous étes dépasse! Vous etes embourbé
dans le prestige du passé. La grandeur de la France date du 18éme siecle.
Celle de la Grande Bretagne, du 19°™. Celle des Etats-Unis du 20°™, et
celle de la Chine sera pour le 21°™,

-N’empéche que nous avons changé le monde avec 1789.

-Le pharaon Ramses a aussi changé la face du monde il y 3000 ans !
L’Egypte moderne ne s’en vante plus. Et puis vous, vous incarnez
I’Etat...

-Depuis 1789 plus personne ne dit :’L’Etat c’est moi’

-Peut-étre, mais n’empéche que depuis, votre Marianne a trop tendance
a prendre son nombril pour le centre du monde !

-Je vais vous faire renvoyer dans votre pampa, Sanchez!

-Votre révolution a surtout donné une lecon aux prétentieux, monsieur
LEMAITRRRE ! S’exclame son beau-frere en roulant vigoureusement le
‘r’ de son nom. Elle leur a appris a dissimuler I’exploitation des masses et
a cacher leurs priviléges sous la couverture de la démocratie. Et oui,
‘L’état, c’est vous!” disent-il aujourd’hui, lorsqu’il sont au pouvoir. Si j’ai
des privileges c’est parce que vous me les avez donnés au suffrage
universel »

Louise Sanchez sort des cuisines et dépose des plats d’amuse-gueule
sur le bar.

« Vous parlez encore politique ? Demande-t-elle en frongant le sourcil.

-Nous parlions des héros nationaux qui pratiquent la semaine de trente
cing heures, répond son mari.

-Nous parlions de la concurrence déloyale des chinois, dit Lemaitre
avec un clin d’ceil & son épouse qui le rejoint au bar.
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-C’est pas les Chinois qui tuent nos entreprises, répond Sanchez. C’est
votre administration qui les a asphyxiées a coup de lois socialistes »

Louise Ote son tablier et renvoie son mari touiller les sauces dans la
cuisine.

« La famille est au complet, dit-elle. Nous pouvons commencer notre
discussion des que tu seras prét, Pedro. Tu peux dire a Martine
d’arréter de laver la vaisselle d’hier. Qu’elle vienne nous rejoindre ! »

*

« Tu te souviens de ton demi-frére Marc, toi ? demande Lemaitre a son
épouse Adeéle.

-Je n’avais que deux ans quand il est parti.

-Je m’en souviens comme si ¢’était hier, prononce la grand-mere. A dix
ans, il mentait comme un arracheur de dents et il volait comme une pie. A
vingt ans, il courait les filles et il en a mis au moins cing enceintes.

-Maggy, vous exagérez ! Dit Sanchez. Marc a quitté la France quand il
avait a peine seize ans. Vous étes peut étre ma belle-mére mais je ne
tiendrai pas compte de votre présentation de caractere.

-Traitez-moi de menteuse, Martinez, rugit la vieille dame.

-Moi, c’est Sanchez...

-Sanchez, Martinez, Lopez... pour moi c’est tous de la méme graine.
Du pourri des hordes de Franco...

-Merci, vous avez dit votre mot. Maintenant laissez la parole aux
autres.

-C’est comme ce Marc, poursuit-elle. C’est du pourri, du porc, du rat,
de la mauvaise graine de zoulou. Rien de bon !

-Les absents ont toujours tors, replique Sanchez.

-Arrétons de tourner autour du pot, dit Lemaitre.

-Je voudrais pas d’un pot pareil pour faire ma cuisine, ajoute la grand-
meére de sa voix nasillarde. C’est tout félé dans le haut de la marmite.

-Bon, ¢a suffit! Nous sommes ici pour discuter les lettres
mystérieuses.

-1l n’y a rien de mystérieux la dessous, dit Martine. Ce sont des
invitations généreuses.

-Le point est de savoir si on envoie nos gosses dans la foret tropicale
ou si on les garde chez nous, dit Adéle en regardant Raphaél déposer un
plateau d’amuse-gueule sur la table.

-Maman, y a pas de foret tropicale en Afrique du Sud, ricane Cédric.
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-L’Afrique c’est tout juste bon pour attraper des mauvais virus, dit
Olivier.

-Ouais, comme la courante, la turista, la vengeance de Montezuma, le
belly de Delhi et j’en passe, ricane Cédric.

-1l y a aussi I’éléphantiasis, dit Raphaél.

-C’est quoi ¢a ? Demande Olivier.

Cédric s’empresse d’expliquer :

-C’est un virus d’éléphant qui te donne des pieds et des jambes aussi
gros gue ceux des pachydermes et des couilles tellement grosses qu’il te
faut une brouette pour les transporter, répond-il en faisant trembler
Olivier de peur.

-Moi, j’y vais pas, déclare Sandrine de but en blanc.

-T’as pas d’couille ! marmonne Gonzague.

-J’ai entendu, répond sa cousine. T’es plus grossier que les gitans !

-Toi, tu attends qu’on te demande ton avis, lui répond son pere »

Elle hausse les épaules et tire une moue de dédain.

«Moi, J’y vais s’il y a un bon pactole a ramasser, dit Gonzague »
Son pere le regarde avec des yeux courrouces.
« Tu hallucines ou quoi ?
-Y faut pas étre Einstein pour deviner qu’un tonton qui écrit comme
ca doit étre bourré aux as »

Sanchez cherche a contrer la manceuvre de Lemaitre.

« Un oncle sans femme et sans enfants, aventurier en Afrique...dit-il.
Iy a de fortes possibilités qu’il soit riche. Pourquoi aurait-il pris la
peine d’écrire et d’envoyer des billets ? Pour un lopin de terre avec
deux cactus ?

-Pour nous apprendre a danser la danse tape-cul des zoulous,
plaisante Cedric »

Sanchez le fixe de ses yeux couverts de la broussaille de ses épais
sourcils.

« C’est ¢ca qu’on t’apprend a la Fac ? Des commentaires imbéciles !
-Voyons, un peu de sérieux, interrompt Adele Lemaitre. Pour moi,
s’il y a un bon magot a la clef, je n’hésiterai pas a y envoyer mes fils »

Cette fois-ci, Lemaitre fait de gros yeux courroucés a son épouse. Elle
se rattrape et ajoute :

« Mais il ne doit pas y avoir grand chose. 1l a du tout boire ou
dépenser son argent avec les filles.

-Alors on ne discute plus I’affaire, conclut Sanchez. On en reste la.
On se tape une bonne bouffe et on rentre chez soi.

-Sage décision, dit Lemaitre.
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-Mais toi, mon coco, je te vois venir, ajoute Sanchez. Tu veux tout
pour tes fils. Tu cherches a nous écarter et tu vas bientot nous parler des
serpents qui tuent en cing secondes, des vaudous et des grosses
marmites de cannibales. Et tu vas déballer tout ton sac de conneries
pour faire peur a mes gosses. Alors, rien que pour le principe, moi je
leur dis : « C’est bon ! Vous pouvez aller chercher votre part du butin »
-Moi, je m’en fou, répéte Sandrine. Je ne veux pas de I’argent du
racisme.
-Attend d’avoir la parole, ordonne son pere de sa voix rocailleuse.
-Et toi, tante Martine, est-ce que tu te souviens de Marc ? demande
Gonzague.

-Je n’étais pas née !

-1l était tout pourri comme le temps d’aujourd’hui, marmonne Maggy
Pévard avec ses petits yeux de truie qui brillent derriére ses bésicles.

-1l faudrait peut étre se renseigner sur lui, demande Louise Sanchez.

-Ou et comment ? Lui répond son beau-frere Hector Lemaitre.

-On pourrait questionner la police ou les autorités locales.

-1ls bousillent tout avec leur science, poursuit la grand-mere.

-Et pour demander quoi ? Dit Lemaitre ignorant sa belle-mere.

-Ce qu’il est vraiment et ce qu’il a, répond Louise.

-Essaies toujours si tu as confiance dans I’administration africaine.

-Tout pourri, marmonne la grand-mere. Un vaurien....

-On pourrait au moins répondre a ses lettres, suggéere Martine.

-Pour lui dire quoi ?

-Le remercier de son invitation et lui signaler que nous hésitons a
envoyer nos enfants dans un pays a risque.

-C’est ca ! Alors il fermera la page et il nous traitera de pauvres
imbéciles.

-1 nous répondra peut étre qu’il n’y a rien a craindre en Afrique du Sud,
suggere-t-elle.

-Moi, je crois que si on hésite, il nous prendra pour des couillons, dit
Sanchez. Et adieu I’héritage! Il va se dire : « Ce sont des corniauds, des
pingres, des petites mentalités qui ne valent pas la peine qu’on se
dérange»

-Héritage pourri de bananiers, bafouille la vieille.

-Arrétez de parler d’héritage, dit Martine. Rien dans les lettres de Marc
ne laisse supposer qu’il désire offrir un héritage.

-C’est sous-entendu, répond Gonzague. Il faut lire entre les lignes.

-Tiens, voila I’avocat qui parle, ricane Sanchez»

L’ainé Lemaitre hausse les épaules dans un gracieux dédain et lance un
ordre a Raphaél :
« Garcon ! Fait péter une Kronembourg... Bien fraiche surtout !»



41

Adele Lemaitre semble réticente.

« Tu veux donner ton point de vue sur le sujet, ma cherie ? demande
Hector.

-Pourquoi insistez-vous a envoyer nos enfants a I’étranger ? A cause
d’une petite invitation imprécise ? Pour aller voir du pays ? Croyez-moi,
j’ai un peu voyageé et je vous assure qu’on a tout ce qu’il faut en France.
Nous n’avons pas besoin d’aller voir ailleurs. Pedro doit étre de mon avis,
lui qui n’est plus reparti en Argentine depuis quarante ans. On n’est nulle
part aussi bien qu’ici.

-Les voyages forment la jeunesse, répond Martine.

-On peut aussi bien voyager en France pour ¢a. Nous avons tout un
continent dans notre pays.

-Et en plus on y parle francais, ajoute Gonzague. Avantage non
négligeable.

-N’empéche qu’on doit répondre a I’invitation du tonton d’ Améri...
d’Afrique, déclare Hector Lemaitre.

-Et I’annuaire téléphonique ? Demande Louise Sanchez. Un Marc
Dutoit, ¢a ne court pas les rues. Ca doit se trouver. Il suffit de regarder ou
le courrier fut poste.

-Johannesburg, répond Raphaél qui a jeté un bref coup d’ceil sur
I’enveloppe.

-Questionnons donc les renseignements internationaux, suggere
Lemaitre »

Il tire son portable de la poche de sa veste et compose le numéro.

« Bonjour madame. Pouvez-vous trouver le numéro de téléphone d’un
monsieur Dutoit qui vit a Johannesburg ?

-Un instant s’il vous plait »

Lemaitre appuie sur la touche haut-parleur pour que tous puissent
écouter,

« Quelles sont ses initiales? Demande I’opératrice. Nous avons 450
Dutoit répertoriés sur Johannesburg.

-Quatre cent cinquante! S’exclame I’audience.

-M... M pour Marc.

-Un instant... Nous avons cent vingt M. Dutoit sur Johannesburg.

-Vous plaisantez, madame?

- Nous ne plaisantons jamais! Avez-vous d’autres initiales ? »

Lemaitre se tourne vers sa belle-mere qui rit sous cape.

« A-t-il d’autres initiales, Marc ? lui demande-t-il »
Elle hausse les epaules et radote :

-M’as-tu-vu ! Merdeux ! Menteur ! Maquereau !...

-On ne sait pas, madame, s’empresse de répondre Hector.

-Désolé, rappelez-moi lorsque vous aurez un nom complet.
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-Quel est le premier sur votre liste ? C’est peut-étre lui.
-Marc Pretorius Johannes Kobus Dutoit... »

L’assemblée éclate de rire.

« Oh non, ce n’est pas lui, dit Lemaitre. Notre ami n’a pas de noms
latins. Merci madame »

Il raccroche.
« Ca alors, dit Adéle Lemaitre, ce n’est pas si facile qu’on croyait.

-On n’va quand méme pas envoyer nos enfants dans le pays de la
criminalité sans prendre des précautions, dit Louise Sanchez.

-Vingt et un mille crimes par an, ajoute son fils Olivier.

-Et oui, il faut qu’on enquéte, dit Sanchez. Nos enfants ne sont pas
candidats au suicide. N’est-ce pas ? »

Les jeunes acquiescent de la téte.

« Moi, dit Lemaitre, quand je lis la lettre de Marc Dutoit et que je lis ‘Je
n’ai pas d’enfants’ je me demande ce que ¢a signifie.
-1l n’a pas eu la femme qu’il fallait, suggere son épouse.
-1l est peut-étre impuissant, dit Cédric »

La remarque fait rire Gonzague et sourire les autres.

« A voir, dit Sanchez.

-Ce n’ sera pas moi qui ira voir, répond Cédric »
Gonzague rit de plus belle. Son pere fronce le sourcil.

« Ses enfants sont peut-&tre tous morts du Sida ou de la malaria, dit
Louise.

-A verifier, répond Lemaitre.

-1l est peut étre pédé, poursuit Cédric.

-Toi, tu ne rates jamais I’occasion de dire des conneries, aboie Sanchez.

-Voila, une remarque intelligente, Cédric, dit Lemaitre, heureux de
contredire son beau-frere. Serions-nous heureux d’envoyer nos fils chez
un tonton pédéraste ?

-Les homosexuels ne violent pas tous les gargons qui passent devant leur
porte, répond Martine. J’en connais de tres bien et de trés cultiveés.
-On sait trés bien que vous n’avez pas les connaissances qu’il faut,
Martine, souffle Hector Lemaitre »
Celle-ci a soudain envie de casser une porcelaine Inca sur le crane de son
beau-frére.

« Et il est un vicieux qui ne cherche qu’a attirer des proies naives dans
un pays ou il n’y a ni ordre ni lois, susurre la grand-mere.

-Tu vas chercher loin, maman, lui dit sa fille Adele.

-Etudions toutes les hypothéses, dit Hector Lemaitre.

-Ecoutons le roi des hypothéses, ajoute Sanchez avec son fort accent
espagnol.
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-1l est peut-étre mort et c’est un martien qui a pris sa place, suggeére
Raphaél qui se dit que les adultes tournent en rond comme des motoristes
anglais pris dans le trafic autour de I’Arc de Triomphe »

C’est un moment de silence puis quelques rires étouffes.

« T’es pas un peu con, Raphaél ? Demande Lemaitre.

-Achete-toi un cerveau, cousin, lance Cédric.

-Vous avez dit : « Etudions toutes les hypothéses » et comme vous
aimez les hypothéses, c’est ce que j’ai fait.
-Bravo Raphaél ! s’exclame Sanchez. Au moins toi tu parles clairement.
-1l y a des limites quand méme, répond Lemaitre.
-Oul, mais vous ne les avez pas posees, lui dit Raphaél
-Ah, mais quel gosse d’emmerdeur !
-Comment ? S’exclame Martine.
-Je ne parle pas de sa charmante maman, dit Lemaitre. Je parle du pere.
Nous savons tous ce qu’il est.
-Ne déblatérez pas sur les absents, dit Raphaél indigne»

Une délicieuse odeur de viande grillée flotte autour d’eux. Entrecote
cuite sur les sarments de vigne.

« J’ai faim, déclare soudain Olivier qui n’a pas arrété de grignoter des
cacahuetes et des amuse-gueule.

-Tu attendras, comme tout le monde, répond sa mere.

-Mon ami Agostinho Augusto de Jesus Ferreira a visite I’ Afrique du
Sud I’an passé, déclare Sanchez. Il est revenu enchanté »

La belle-mere éclate d’un rire caustique et manque avaler son dentier.

« ....Il sait toujours pas parler francais, ce toréador franquiste?
Demande-t-elle.

-Tonton Sanchez a des relations qui ont des noms a charniéres,
chuchote Cédric.

-...Tres beau pays, vie pas chére et tout le monde a une servante -
parfois deux - une piscine et un jardinier.

-La belle vie, quoi ! Dit Lemaitre.

-Une bonne ! S’exclame Sandrine, la fille de Sanchez.

-Ouli, ajoute son copain Etienne. C’est encore la preuve qu’ils abusent
de la bonte des africains. lls ne peuvent pas s’empécher de les faire
trimer !

-Imaginez un peu les vacances, poursuit Sanchez, ignorant la remarque.
Avec une servante derriére vous a ramasser vos papiers, faire votre
vaisselle, faire votre lit, ranger votre chambre. C’est beau I’ Afrique ! La
belle vie et la piscine toute I’année.

-Ca compense des risques de la criminalité, répond Gonzague.

-Est-ce que les bonnes sont belles ? Demande Cédric.
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-Jeunes et belles, dit Sanchez en riant. D’ailleurs, c’est a cause de ¢a
qu’il y a deux millions de métis en Afrique du Sud. Les métis ne sont pas
tombés du ciel dans les bras des Calvinistes !

-Deux millions ! S’exclame Gonzague. Ils n’ont pas du y aller de main
morte les Afrikaners. Quels chauds-lapins !

-Les Calvinistes Afrikaners sont des hommes comme les autres, dit son
pére. On leur a dit d’aller peupler la terre. lls n’ont pas mis de gants.

-On n’les distribuait pas gratis a I’époque, ajoute Cédric »

Quelqgues jeunes rient alors que les dames froncent le sourcil.

« Evitons de parler religion, dit Sanchez.

-Nous parlons prévention, répond Lemaitre »

Adele Lemaitre essaie de redresser la barre du navire vers des eaux plus
calmes.

« Certes, on n’envoie pas des jeunes a I’aventure dans un pays de
sauvages sur base d’une simple lettre qui suggere a peine I’idée d’un
héritage.

-Simple présomption, ajoute Louise. Tu as entierement raison.

-Je le pense bien.

-Elle ne se le fait pas dire, ajoute la grand-mere.

-Raison mais aussi tort, dit Lemaitre.

-Comment ?

-Voyez-vous, il est primordial de chercher a comprendre les intentions et
le caractere de celui qui a écrit ces invitations.

-Nous ne I’avons jamais vu, repond Sanchez. Seule la belle-mere I’'a
connu. Elle ne pourra jamais nous donner une opinion honnéte.

-De mon temps les gendres étaient honnétes... , dit la grand-mere.
-Parlons alors d’une idée abstraite, continue Lemaitre. Marc Dutoit avait
seize ans quand il a quitté I’Europe, n’est-ce pas ?

-Dix sept selon grand-mere.

-Cela fait plus de quarante ans qu’il a émigre.

-Semble-t-il ! Dit Sanchez.

-A mon avis, cela refléte une force de caractere peu commune. Partir
pour un pays anglophone sans parler un mot d’anglais, braver une culture
totalement différente de la notre, y rester pendant quatre décennies, c’est
strement parce qu’il s’y est fait une place au soleil.

-C’est un goujat ! Eructe la grand-mere.

-C’est un aventurier, dit Martine.

- Il semble étre de ceux qui haissent les normes établies, les hiérarchies
et les regles, poursuit Sanchez.. Il serait plut6t du type battant et
entrepreneur.

-Je vous Vvois venir, vous I’émigré Argentin, replique Lemaitre.
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- Vous sortez du fil du sujet. Imaginez a présent que vous étes a sa
place. Vous avez fait une petite fortune...

-Ou une grosse ! Suggére Gonzague.

-Ou une grosse... et vous n’avez pas d’héritier. De vous étre battus
contre les maladies africaines, la rudesse afrikaner, I’attitude supérieure
des britanniques et la ténacité violente des Zoulous, vous avez acquis une
détermination ...métallique.

-Ca veut dire quoi ? Interrompt Cédric en riant.

-A toute épreuve, dure comme I’acier »

Certains rient, d’autres toussotent.

« Vous en avez vu des choses ! Poursuit Sanchez. VVous vous étes battus
et vous étes sorti vainqueur. Vous tendez la main a vos neveux et nieces.
Vous leur offrez la lune. Et que font-ils ?

-Les difficiles ! Réplique Cédric.

-Justement ! Ils vous répondent qu’ils aimeraient recevoir plus de
précisions sur le sérieux de I’offre et sur la valeur de la marchandise. Et
que feriez vous d’une telle réponse si vous étiez a la place de I’oncle
d’Afrique?

-Euh... !

-J’hésiterais !

-Je serais vexee.

-Je vais vous dire ce qu’il fera notre tonton aux mines d’or. Il vous
enverra chier sur les roses . . . »

Eclats de rire.

« Et bien quoi ?

- On ne dit pas “chier sur les roses’, dit son epouse en essuyant ses
larmes. On dit « envoyer sur les roses »

-Vous m’avez compris. C’est le principal. Et, je continue, le tonton, il
donne sa fortune a I’Armée du Salut. Tout le monde est content ?

-Vous auriez du faire orateur au Parlement de Buenos Aires, déclare
Lemaitre.

-Je le fais au Parlement de « La Pampa » et je vous demande votre
opinion.

-On devrait quand méme en savoir plus, dit son épouse. Je ne peux pas
imaginer mon Olivier, avec sa santé fragile, en train de manger de la
nourriture de Zoulou.

-Ou de devenir de la nourriture pour Zoulous, ricane Cédric en donnant
du coude dans les cotes de son cousin..

-L’Afrique du Sud n’est pas I’ Afrique noire, dit Martine. La premiére
greffe du cceur y a bien eu lieu. Et ce n’est par un Zoulou qui I’a faite.

-Quand méme ! Il y a beaucoup trop de crimes. Je veux savoir mon
Olivier en sécurite.
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-1l aura la paix tant qu’il tiendra la branche, dit Cédric.

-Cédric ! S’exclame son pere. Tu commences a nous les pomper avec tes
commentaires idiots.

-Pardon mon pere ! Sourit Cédric, I’air faussement contrit.

-1ls seront quatre grands jeunes hommes pour protéger notre jeune fille,
dit Sanchez.

-Papa, je t’ai déja dit que j’y vais pas, marmonne Sandrine.

-Mais quand méme, il y a beaucoup de Sida par la-bas ! Dit la mere
d’Olivier.

-Donnez quelques paquets de capotes a vos enfants et faites leur un cours
d’éducation sexuelle avant le départ, répond Lemaitre.

-Arréte maman! Se récrie Olivier qui a viré au rouge»

-Moi je dis que c’est un goujat, gémit la grand-mere en tapant
vigoureusement sa main sur ses couverts. Et j’ai faim!....Gomez, donnez-
moi a manger!

-Fait chier la vieille, marmonne Sanchez.

-Tiens, Raphaél, dit Louise, va chercher du pain pour ta grand-mere.

-J’en veux pas, répond-elle. J’ai déja mangé toute une baguette. Je veux
de I’entrecote !

-Bon, Raphaél, portes lui une entrecéte.

-Avec des haricots, exige-t-elle.

-Des fayots pour méme ! Lance Gonzague.

-Non ! Des haricots verts !

-Concluons qu’il est essentiel de questionner les Ambassades, déclare
Lemaitre. Je propose de nous retrouver ici dans deux semaines avec le
résultat de nos recherches et pour une décision finale »

Chapitre 7

2 eme réunion de famille



47

Quinze jours plus tard, la musique d’ambiance est fournie par
I’inimitable Iglesias qui chante ‘Mi Buenos Aires querido’ dans la salle
du restaurant ‘La Pampa’

Dehors, le brouillard d’automne est remplace par une pluie fine qui fait
tomber les derniéres feuilles jaunes des vignobles. Devant le restaurant,
un homme attend quelqu’un. La téte rentrée dans le col de son
imperméable, il ressemble a un héron qui guette la grenouille.

Adele est venue voir ses sceurs dans la cuisine. On y sent une bonne
odeur d’herbes, de sauces et de gigot. Elle plonge le doigt dans les sauces.
« Ta sauce aux champignons est delicieuse, Louise.

-C’est une recette secréte de Pedro »

Martine pele les pommes de terre et Raphaél transporte un plateau ou
est aligné un escadron de verres a vin vers la salle a manger.

« Dis-moi ,tu vas voter pour ou contre la constitution européenne ?
Demande Adele a Louise.

-On nous a dit de voter contre.

-Qui ¢a, les curés ?

-Qui d’autre ?

-Et bien nous, c’est le directeur des impots qui nous a conseillé de voter
« pOUf »

-Donc tu vas voter « pour » ?

-Bien sur puisqu’il pense que c’est le meilleur choix »

Martine a un sourire de pitié aux lévres en constatant I’ignorance
politique de ses sceurs. Pedro Sanchez s’est immiscé dans la conversation.
« Vous avez le droit de vote et vous ne savez méme pas I’utiliser a bon

escient!

-Serais-tu jaloux ?

-Je n’ai jamais voté et je m’en fou.

-Et si tu avais le droit de voter, qui choisirais-tu aux prochaines

présidentielles ? Demande Adéle.

-Une espece rare, un gars honnéte.

-Tu ne voterais pas pour une femme ?

-La politique est une affaire de gringos qui prétendent avoir des couilles
alors qu’ils sont des travelos. Je suis d’accord que certaines femmes
feraient un meilleur travail qu’eux. Mais le club leur est ferme.

-Je suis de ton avis.

-La merde, on I’a pas héritée. On I’a voulue. On a demandé des
privileges a plus savoir qu’en faire. Tout pour la société des loisirs, et rien
pour la créativité, le dynamisme et I’entreprise. Tout pour ceux qui
savent tricher et rien pour ceux qui veulent trimer. On a négligé la poule
aux ceufs d’or.
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-C’est comme I’ Afrique, dit Martine en s’essuyant les mains a son
tablier. On a colonisé et on a vacciné tout le petit monde. On a voulu faire
le bien. Résultat ? Quarante ans plus tard, la population de I’ Afrique a
quadruplé. Et comme on les a abandonnés a leur propre sort personne ne
s’est soucié de I’économie, I’entreprise, I’emploi et la santé. En Afrique,
on a oublié de marier les bonnes intentions avec le développement.

-Je suis francais par le cceur et je me débrouille, poursuit Sanchez mais
guand je vois le bordel que la mafia d’en haut s’efforce de maintenir et
I’avenir qu’elle nous prépare, je me dis que les petits chinois doivent se
frotter les mains et beaucoup rire. Le futur leur appartient. Le cadavre de
la France sera facile a dévorer.

-Ca sent quoi la ? S’écrie Louise affolée. Qu’est- ce qui brdle ?

-C’est le cadavre de la France, suggere Raphaél en entrant dans les
cuisines.

-Merde, c’est mon gigot ! S’exclame Sanchez en foncant vers les
fourneaux »

Un peu plus tard, Sanchez est revenu se placer derriere le bar et sert a
boire.

«Je prendrai bien un Johnny Black, annonce Hector Lemaitre.

-N’oubliez pas, beau-frére, que ‘la Pampa’ ne fait ni cadeau ni crédit.
C’est exactement comme chez le receveur.

-Je vous savais pingre, dit Lemaitre.

-Pingre? VVous étes une grosse sangsue, Lemaitre ! C’est pas etonnant
que vous ayez fait carriere aux impots.

-Vous serez toujours jaloux de ma réussite, Sanchez.

-Jaloux ! Vous rigolez ? Vous n’avez jamais eu d’ambition réelle.

-Qu’est-ce que I’ambition ?

-Si vous en aviez eu vous seriez devenu vampire plutot que sangsue. Et
puis tant que j’y pense, vous avez oublié de laisser un pourboire la
derniere fois.

-Pourquoi voulez-vous que j’en laisse un ?

-Vous ne laissez jamais de pourboire quand vous allez au restaurant ?

-Bien sur que j’en laisse.

-Et ici, vous n’en avez pas payé pour Raphaél et sa mere !

-Eux, c’est la famille ! C’est pas la méme chose...

-Comment ce n’est pas la méme chose ! S’écrie Sanchez. lls ont
travaillé toute la journée. lls vous ont servi admirablement et nettoyé
toute la vaisselle et les saletés que vous avez laissees derriere vous.

-VVous m’ennuyez Sanchez !
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-Et vous payez des pourboires seulement parce que ¢a fait bien avec des
inconnus. Et ici, rien ! Peau d’balle ! Mon Dieu gque vous etes pingre
Lemaitre !

-Ca va ! N’insistez pas, répond Lemaitre qui a peur d’un esclandre et
voit déja des visages se tourner vers lui »

Il sort son portefeuille et sort un billet.

« Voila qui devrait compenser mon oubli, dit-il en soupirant.

-Prenez vos verres, interrompt Louise Sanchez d’une voix autoritaire.
Passez a table et cl6turez vos débats »

Louise Sanchez attend qu’ils se soient tous assis avant de passer

prendre les commandes.

« Que désires-tu manger, Gonzague ? Demande-t-elle.

-La pizza quatre-saisons, elle est trop bonne chez toi, c’est clair.

-On dit : « La pizza est excellente ! » Corrige son pere.

-Oui pére, merci pere.

-On dit pas : « Oui pére » mais « Oui, papa » ajoute Cédric avec son
sourire narquois »

Hector Lemaitre leve les yeux vers le plafond.

« Vivement que jeunesse se passe ! Gémit-il.

-J’vais m’péter I’bide avec c’te pizza, poursuit I’ainé avec I’intention
sournoise de faire mousser son pere.

-Tu veux du vin ? Lui demande Raphaél qui prend les commandes de
boissons.

-Oui, fais péter la bouteille !

-Mon Dieu qu’ais- je fait pour avoir des enfants qui massacrent notre
langue ainsi ? Se plaint leur pere.

-Moi j” comprends pas, quoi ! S’exclame Cédric. Ton francais, enfin, il
est fin nul.

-Personne ne vous comprendra si vous baragouinez comme ¢a en
Afrigue du Sud, dit le rond-de-cuir.

-Pour sar, y parlent plus francais la-bas depuis trois cents ans, dit Olivier,
la bouche pleine de pain beurré »

Hector Lemaitre décide de faire pivoter la conversation sur le sujet du
jour. Il se leve et s’adresse a I’assemblée en sortant une coupure de
journal de la poche interne de sa veste. Il la déplie sous les regards
curieux de la famille.
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« Nous avons parlé des dangers du voyage et nous avons effleureé la
question de la criminalité. Au cas ou vous auriez des doutes, Vvoici
quelques chiffres publiés par le quotidien « Business Day » de
Johannesburg, repris fidélement sur I’Internet.

« En 2002, seulement 11 % des malfaiteurs furent arrétés et condamneés,
soit 327142 condamnations sur un total de . . . 2.580.000 crimes et délits.

-Parfait ! A ce taux, il n’y aura plus personne dans le pays quand nous y
arriverons, dit Cédric.

-Nous ne parlons pas seulement d’homicides, mon cher Cédric. Ces
chiffres représentent tous les deélits, y compris les homicides.

-J’ai pige, mon cher papa, reponds Cédric avec un regard pétillant de
malice.

-En 2001, dit I’article, 2.590.000 crimes et 10% de condamnations. En
2000, 2.570.000 et 8% de condamnations.

-On peut dire qu’il y a du progres, commente Sanchez.

-Plus de trois enfants tues et soixante filles violés par jour ! Le taux de
jugement et d’incarcération est de 4,5 % pour le viol.

-Moi, je reste ici, dit Sandrine.

-Moi aussi, ajoute Etienne.

-T’es pas invité ! Lui crie Cédric. Et puis, avec ta tronche personne ne
voudra te violer toi !

-Et le clou, messieurs dames, poursuit Lemaitre imperturbable, en 2000,
2,3% soit 43 voleurs de voiture, a vols a main armée, je précise, furent
apprehendés et condamnes.

-Euréka ! J’ai compris, s'écrie Cédric.

-1l ne faut pas sortir de ’ENA pour comprendre ¢a, lamente son pére.
-J’ai compris pourquoi le tonton Marc vit la-bas. Il peut voler autant qu’il
veut et il n’ira jamais en prison. Il est sans doute le patron de la mafia »

Un long frisson traverse la salle du restaurant. La famille est plongée
dans une profonde réflexion silencieuse. Les visages refletent une
consternation indecise.

« Pensez-vous qu’il est un gangster ? Demande Sanchez a voix basse
comme si la mafia avait posé des micros dans son restaurant.

-Qui sait ? Tout est possible en Afrique, répond Adeéle.

- Et bien mes amis, dit Lemaitre, pour vous rassurer quelque peu, j’ai eu
de nombreux contacts avec notre ambassade a Pretoria ainsi qu’avec
I’ambassade d’Afrique du Sud a Paris. Des gens charmants ! Des
professionnels de I’administration, des gens qui gerent le bien public avec
honnéteté... »

Sanchez tapote nerveusement la table de ses doigts potelés.
« Venez-en au but !
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-Donnez-moi le temps d’y arriver. Voyez-vous, personne n’a pu reperer
Marc Dutoit dans les registres Sud Africains. Il est tout simplement
inconnu au régiment »

La tante Adele éternue dans le silence qui a suivi ces paroles. Ca
ressemble au sifflement d’une bouilloire.

« Voila ce que c’est d’avoir un perroquet sur le dos toute la journée,
plaisante Cédric en aparté. Elle collectionne les plumes dans son nez !

- Alors c’est fichu, dit Gonzague a son pere avec une mine mauvaise.
On ne part plus. On est venu ici pour rien. Quand je pense que j’ai raté un
match de tennis !

-Mais non Gonzague, vous n’étes pas venus pour rien, lui répond sa
tante Louise. Patience!

-Je sais ce que tu penses Tantinne, une bonne bouffe familiale a « la
Pampa » c’est bon pour les affaires.

-Tatatata...J’ai parlé a Marc la semaine passée, dit-elle de but en blanc »

Ses mots tombent comme une massue.

« Quoi !

-Comment ?

-Tu m’as caché ca, dit Sanchez tout étonne.

-Petites cachotteries familiales, suggere Lemaitre. On commence
toujours comme ca»

Elle léve la main pour les faire taire.

«Il m’a téléphoné deux fois. C’est un homme charmant, poli et cultive.
Il m’a bien impressionnée.

-Pourquoi cache-t-il son identité en Afrique du Sud ? Demande sa sceur
Adéle.

-Ses noms et prénoms ont été inverses sur ses papiers. Erreur
administrative.

-Je vous avais bien dit que I’administration ne compte que des bons a
rien, proclame Sanchez avec une mimique ironigue.

-Ca n’a aucune importance, poursuit Louise en ramassant des miettes de
pain sur la nappe devant elle. 1l m’a juré qu’il s’occupera a merveille de
nos enfants. Il les emmenera a la campagne et leur fera voir du pays.
Nous aurons des nouvelles régulieres.

-Ca ne me convainc pas, dit Lemaitre.

-1l m’a assuré qu’il fera tout pour qu’Olivier ne manque pas la messe du
dimanche, sauf bien sur lorsqu’ils seront trop loin d’une église.

-Dieu soit loué ! S’exclame Cédric.

-Alleluia ! Ajoute son frére en echo.

-C’est vraiment un homme tres bien, je vous assure. Nous avons parle
tres longtemps.
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-Parlé de quoi ? Demande Hector.

-De tout, du climat gu’il fait, de chacun de nous ici, du restaurant et du
studio de danse...

-Vous avez oublié de parler du principal ? Dit Gonzague. De I’héritage ?

-1l faut caresser I’animal dans le sens du poil si tu ne veux pas te faire
mordre, dit Sanchez.

-1l m’a dit qu’il désire faire connaissance de tous ses neveux et nieces
ensemble, ajoute Louise. Il n’y a aucun danger et ils seront a I’abri de la
criminalité. Vraiment, je vous assure, Marc m’a donné I’assurance que
NOUS N’avons aucun souci a nous faire.

-Heureusement que maman n’est pas la aujourd’hui, réplique sa sceur
Adele. Elle en attraperait une crise cardiaque.

-On se décide alors ? demande Cédric »

Sandrine profite d’un instant de silence général pour déballer ce qu’elle
a sur I’estomac. Son pere I’a empéché de s’exprimer jusqu'a ce jour et
cette fois, il lui faut rendre sa pensée publique.

« Etienne et moi, annonce-t-elle du méme ton que la reine d’Angleterre
lorsqu’elle dit « My husband and I » quand elle présente ses voeux a son
peuple. Etienne et moi, on a bien réfléchi. On ne veut pas de I’argent du
racisme »

Etienne acquiesce avec un balancement de la téte qui donne le mal de
mer a Sanchez.

« Comment tu sais qu’il a de I’argent? Lui demande son pére. Il te I’a
dit ? »

Etienne tient a répondre.

«Si le tonton Marec...

-Etienne, vous n’avez pas la parole, interrompt Sanchez. Laissez
Sandrine parler,

-Si le tonton Marc a fait de I’argent en Afrique du sud, ¢a ne peut étre
que sur le dos des Noirs, répond-elle. On ne veut pas heriter de I’argent
qui pue la misere et la souffrance.

-Ca veut dire quoi « on » ? Grogne son pére. Vous n’étes pas mariés a ce
gue je sache.

-C’est tout comme, suggére Cédric »

Sanchez le foudroie du regard.

« C’est ma décision, insiste Sandrine. Etienne me supporte a cent pour
cent.

-J’attends de voir s’il va te supporter financierement dans la vie ou si
toi, tu vas supporter sa fainéantise longtemps !

-Lavez votre linge sale en dehors de la famille élargie, suggere Lemaitre
en souriant et en pensant : « Une de moins pour I’héritage »

-On ne changera jamais d’avis, insiste la jeune fille.
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-Jamais ? Demande sa mere.

-Non, jamais ! On préfere étre pauvre et avoir la conscience tranquille.

-Pour étre pauvre, c’est sur que tu seras pauvre avec un chdmeur comme
Etienne, lui dit son pere.

-Bon, et les autres ? Demande Lemaitre. Que pensez-vous de cet
héritage ? Acceptez-vous la proposition ?

-Celui qui accepte, je ne lui parle plus pour le restant de ma vie, défie
Etienne.

-Mon cher Etienne, répond Lemaitre, vous avez dit votre mot. Comme
Sandrine n’est plus intéressee, nous vous congédions tous les deux. VVous
pouvez quitter la salle.

-Comment ? S’exclame Etienne. Mais on veut savoir la suite.

-Je I’ai dit poliment. Ne me poussez pas a vous mettre dehors.

-C’est pas possible d’étre jeté comme ¢a ! C’est trop la honte ! Putain,
j’ai la haine!

-Dieu vous écoute, mon ami, ajoute Sanchez avec un large sourire béat »

Ils sortent. Etienne traine la jambe alors que Sandrine releve son
menton par défi.

« Bien ! Qui d’autre refuse sa part d’héritage, demande Lemaitre ?
-La lettre ne parle pas d’héritage et vous clamez toujours qu’il y aurait
des millions ! Remarque Martine qui a encore son tablier de cuisine.
Arrétez de voir de I’argent ou il n’y en a pas et soyez déja bien content
que vos enfants passeront un mois de vacances gratis a I’étranger.

-On a déja parlé de tout ca lors de la premiére réunion, dit Adéle. Ne
perdons pas notre temps a nous répeter.

-Olivier partira donc tout seul, annonce Sanchez »

Le garcon fait des gros yeux surpris. Il a la bouche pleine d’amuses
gueule.

« Seul ! Pas question ! S’écrie Lemaitre. Mes fils partiront aussi.

-Vous n’avez donc plus aucune crainte ? Demande I’ Argentin avec des
yeux ronds.

-On ne peut pas laisser le pauvre Olivier courir tous les risques seul,
n’est-ce pas ?

-C’est vrai que ses poches ne sont pas assez grandes pour recevoir tout
I’heritage. VVos pauvres garcons seraient d’une jalousie bien justifiée !
-Et Raphaél ? Demande Martine. L’avez-vous déja relégué aux
oubliettes ?

- Marc I’a invité, répond Louise. Il partira avec les autres.

-Je n’peux pas partir, maman ! Tu le sais bien. Papa refuse
catégoriquement. Sans son accord, il m’est impossible d’avoir un
passeport.

-C’est pas grave, ajoute Lemaitre. Tes cousins partiront sans toi »
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Chapitre 8

Novembre est arrivé et Raphaél n’a pas réussi a obtenir I’accord de son
pére pour le voyage. Celui-ci trouve toujours une course urgente ou une
livraison de derniére minute a faire a son fils pendant ses jours de congé.
L’hiver est tombé bien tot cette année et les coteaux furent couverts de
neige pendant trois jours.

Un samedi, Félix Jadot envoie son fils livrer un paquet d’étiquettes
jusqu’a Castelviel, a quinze kilomeétres dans les coteaux d’Entre-deux-
Mers. Le garcon n’en parle pas a sa mere et s’en va livrer sur son vieux
velo. Il a glissé un journal entre son pull et son blouson, s’est couvert la
téte et mit des gants de laine. Il a pédalé vers la cote de Peytoupin, son
premier obstacle. Il pédale pour arriver en haut sans démonter; son
haleine fume dans I’air givré, il souffle, il se dresse sur son vélo pour
arriver au sommet. Il transpire sous son blouson. La brume se dissipe sur
les rangs de vigne mais le froid mord comme une jument folle. L’air sent
la glaise melangée avec du mout de raisin. En haut, les nuages sont
lourds, gris et tristes comme pour un jour de Toussaint. Il poursuit sa
route vers Mourens puis Gornac.

Encore une cote, la derniére et la plus terrible. Il n’y arrive pas et saute
a terre pour pousser son vélo. Il est en nage et quelques frissons le
secouent. Quelques rares véhicules le croisent. Les gens se demandent qui
est ce toqué qui fait du vélo par un temps pareil.

Raphaél parvient enfin au Domaine des Moines, dans le hameau de
Castelvieil. On le fait entrer.

« Mais mon pauvre ! S’exclame une grand-meére. Tu es tout
mouillé....Viens te mettre au coin du feu. Je vais te servir une soupe
chaude.

-Merci madame mais je dois rentrer a Cadillac avant la nuit...

-Mais qui est le fou qui t’a obligé a venir jusqu’ici en vélo ?
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-C’est pour livrer la commande d’étiquettes...

-Mais ¢a pouvait attendre, mon dréle ! Oh la la...Quelle misére !

-Je dois rentrer...

-T’es candidat a une pneumonie, mon bouchon ? Tu rentreras en voiture
avec mon fils. Il te déposera chez toi. Mais on n’a pas d’idée de mettre un
joli garcon comme toi sur la route par un temps de neige ! »

Ce dimanche, il reste au lit avec une forte fievre. Le médecin diagnose
une bronchite et le condamne a passer une semaine au lit. Pour Martine,
ce n’est qu’un autre rayon de malheur dans tout I’épanchement de la nuit
qui a envahi son ame.

Le départ vers Johannesburg est dans quatre semaines et il ne reste
guére de temps pour organiser son passeport. Raphaél tente une derniere
démarche aupres de son pere.

Il lui téléphone depuis le salon du HLM.

« Bonsoir, papa ! Toussote-t-il. Comment tu vas ?

-Fatigué, stressé, toujours trop de soucis ! Répond Félix Jadot sans se
soucier de la santé de son fils alors que celui-ci parle avec une voix
caverneuse.

-Pauvre Papa ! Et I’atelier ?

-1l manque toujours du personnel. Tu sais comme les syndicats nous
taxent. Je ne peux pas me permettre d’employer plus de personnel. J’ai
besoin de toi »

Martine ne peut s’empécher de penser que les enfants de parents
divorcés semblent toujours marquer une attraction envers le parent qui
abuse d’eux ou les ignore. Ils ont toujours une excuse pour leurs
comportements égoistes.

« Ben papa, c’est justement pour ¢a que je te téléphone. Le tonton
d’Afrique du Sud nous a envoyé des billets d’avion et veut nous voir.

-Qu’est ce que j’en ai a foutre du tonton Congolais ! Ce n’est pas lui qui
va régler mon probléme de personnel.

-1l pourrait peut-étre, répond Raphaél en pensant aux millions
d’Africains qui n’ont pas d’emplois.

-Tu réves, Raphaél !

-Le conseil de famille a décidé que je dois y aller avec mes cousins.

-Tu diras au conseil de famille que je les emmerde. Ce sont tous des
socialistes et des fainéants. Ca ramasse les impéts et ¢ca n’fiche rien de
bon. Moi, il me faut du personnel et tu dois venir travailler pendant tes
vacances de Noél.

-Mais papa...
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-Tu m’as compris ! Tu sais que je me saigne pour payer ta pension
alimentaire et le divorce m’a codté les yeux de la téte. Tu n’vas quand
méme pas me lacher au moment ou j’ai le plus besoin de toi, non ?

-Mais c’est une offre extraordinaire, une possibilité de pratiquer
I’anglais...

-Je ne te demande que de m’aider, Raphaél. Tu ne peux pas me refuser
ton aide quand méme ? C’est seulement pour quinze jours.

-J’ai travaillé tout I’été a I’atelier, gémit I’adolescent. Je n’ai jamais pris
de vacances.

-L’été, c’est fini ! Maintenant, ce sont les vacances de Noél. Tu feras
bien de ne pas me fausser compagnie. Tu sais ce que ¢a te codtera !

-Ce n’est pas ma faute si le tonton d’ Afrique veut nous voir. Tonton
Pedro dit qu’il y a peut- étre un héritage.

-Peut-étre ? Grogne Félix Jadot. Et ici, a I’atelier, pour qui crois-tu que
je travaille ? Dis-moi ?...

-Pour...

-C’est pour toi tout ¢a ! C’est ¢a ton héritage, ton futur. Qu’est-ce que tu
vas aller chercher en Afrique ? Des maladies... Moi, ici je te prépare ton
avenir. Si ce n’était gue pour moi, y’a longtemps que j’aurais tout vendu.
-Qu’est-ce que je vais leur dire...

-Je m’en fou ! Tout ce qui compte est que tu sois a I’atelier comme
d’habitude, le premier jour de tes conges »

Raphaél a les larmes aux yeux. Il sait que c’est peine perdue.

Sa mere saisit le téléphone.

« Raphaél, veux-tu aller dans ta chambre. Je vais parler a ton pere»

Le jeune garcon s’éloigne.

« Alors, comme ¢a, tu ne lui offres méme pas cette opportuniteé a ton
fils ? Tu veux que je te rapporte a la brigade ?

-Essaie toujours ! J’ai encore mes fusils. Tu fais ¢a et je t’eclate la
marmite.

-Tu ne pourrais pas étre généreux avec ton fils, pour une fois? On dirait
que tu ne I’aimes pas.

-Bien sur que je I’aime, ce galopin ! C’est pour son bien que je le fais
travailler. Au moins, lui, il ne sera par comme tous ces fils d’enfoirés, ces
pourris qui trainent la savate et ne savent rien faire.

-1l étudie tres fort pendant toute I’année scolaire !

-Je le sais. Crois-moi, je suis fier qu’il soit le premier de sa classe.

-Et malgré ca tu n’es pas prét a lui accorder cette recompense?

-Je n’en ai pas les moyens.

-Tu exploites ton fils. Un jour, tu le perdras.

-1l me remerciera de I’avoir fait travailler»
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Elle réfléchit un instant.

« T’es encore la ? Bougonne-t-il.

-Oui, je réfléchis.

-Reéfléchis pas trop longtemps. Ca va étre les nouvelles a la télé.

-Je viendrais travailler a la place de Raphaél en décembre, souffle-t-elle.
-C’est un travail dur pour une femme !

-C’est pour ¢a que tu fais trimer un adolescent ?

-Raphaél est presque un homme.

-Je serais tres heureuse de venir suer a sa place !

-Tu n’auras pas de salaire.

-Je ne demande que la pension alimentaire.

-Pour moi, I’essentiel c’est d’avoir quelqu’un. Mais si tu glisses un mot
au connard de Lemaitre ou a la brigade, je te péte la gueule. Entendu !
-Le bonheur de Raphaél m’est plus précieux que toutes tes menaces et
tes conneries ! Je serais la»

Elle raccroche, tombe sur une chaise, ferme les yeux et appuie les
paumes de ses mains contre ses tempes. Un instant plus tard, elle sent la
main délicate de son fils sur ses cheveux.

«Je t’aime, maman, murmure Raphaél »

Ses yeux sont rouges et les larmes coulent sur ses joues. La fievre brile
encore sur le front de I’adolescent. Elle se léve et serre son fils tres fort
contre elle.

« La vie est injuste ! Murmure-t-elle.

-Je vais rester, dit-il.

-Non, Raphaél. Il n’en est pas question. Tu dois faire ce voyage.
Quelque chose me dit que tu dois partir voir tonton Marc. Ce n’est qu’un
mois apres tout. Ca passera vite. Et je te téléphonerais »

Chapitre 9  Marc Dutoit
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Octobre 1955

C’était la féte des vendanges au village de Castelviel. Le grand
chapiteau blanc était dressé sur une terre a blé a cote de la mairie. Un
crachin d’automne arrosait le crépuscule alors que I’orchestre et son
maitre accordéoniste entamaient les premiéres mesures d’un tango. Le
chapiteau se remplissait vite. A I’entrée, les parapluies bariolés des jeunes
filles avaient priorité. Les garcons attendaient téte nue sous le crachin et
ne prenaient pas le temps de maudire la pluie, soucieux d’entrer au plus
vite dans le saint des saints. Les jeunes filles ‘en &ge de danser’ et de
courtiser étaient alignées sur les bords de la toile cirée du chapiteau.
Vétues de robes faites maison, trop maquillées et chaperonnées par leurs
meres, elles regardaient par petits coups d’ceil furtifs vers I’entrée ou se
pressaient les jeunes hommes. L’ceil maternel severe, digne et respectable
planait au-dessus des couvées, bien décide a protéger la vertu des
jouvencelles.

Le curé du village avait prévenu I’accordéoniste. « Pas de musique
frotti-frotta. On n’est pas a Pigalle ! »

Les garcons arrivaient a pied, a vélo ou en solex. Le grand Trébuchet
avait galopé les cing kilometres depuis Gornac sur un cheval de labour.
Ca faisait gros propriétaire.

Ils venaient tous tenter leur chance. lls formaient une longue file qui se
mouvait lentement vers le tabernacle de la drague. Ceux qui avaient fait
leur service militaire parlaient en experts du sexe féminin. Les jeunes
écoutaient avec admiration. Les hormones étaient en ébullition. Certains
avaient bu du gros rouge pour se donner du courage. Mais le gros rouge
donne envie de se battre ou de pleurer quand on dépasse la limite. Alors
on danse comme un couillon et on rate sa chance.

On se poussait, on se bousculait, on se levait sur la pointe des pieds pour
Voir et étre le premier a inviter la plus belle, car les choix du premier tour
se concentraient sur les plus belles. Mais il est rare, sinon impossible que
les plus belles acceptent de danser avec un corniaud. Et le roi des
couillons c’était celui qui insistait malgreé tout.

Prés de I’entrée, on retrouvait chaque année Nenette Laroque et ses Six
filles. Elle les placait en premier, espérant qu’au moins un homme
inviterait une de ses filles. Mais personne n’en voulait. La septiéme des
filles Laroque avait tout recu : la beauté, le charme et I’intelligence. Elle
n’avait rien laissé aux autres. Elle était partie avec un deluré de la ville
et, depuis, les autres attendaient qu’on veuille bien d’elles. L’ainee,
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Claudette, avait déja 28 ans et se flétrissait comme une grappe de raisin
gu’on a oublié de cueillir. Apres elle, par ordre d’age - et d’urgence —
Pierrette, Ginette, Paulette, Bernadette et Antoinette.

La file des garcons passait sans les regarder malgré des sourires qui
découvraient leurs dents jaunes comme le vieil ivoire des touches de
piano. La mére aurait voulu vanter les qualités de ses filles mais la fierté
I’en empéchait. Elle était la seule mére qui offrait ses filles en mariage
avec plaisir. Les autres faisaient toutes les difficiles avec leurs airs de
comtesses.

Pres de la porte, on entendait des grossieretés, de I’humour a ras des
sillons puis des éclats de rire masqueés.

« T’as vu les binettes ?
- J’regarde ailleurs. Elles me coupent I’envie.
- Elles devraient s’ faire nonnettes !
- La mieux, c’est la mere !
- Arréte ! Qu’est ce que t’es béte !
- Les nénés a Nenette font la quéte ! »

Mais il fallait penser aux choses serieuses. On se levait sur la pointe des
pieds pour voir le reste du spectacle et inspecter la marchandise. Alors on
se gorgeait d’ambition et on faisait I’élégant.

« Voulez-vous danser Mademoiselle ?

-Non, merci I»

‘La pisseuse ! Elle ne m’a méme pas regarde. J’insiste ou je
continue ?’

Derriére, les autres gars poussaient pour tenter leur chance. Les encheres
montaient au premier tour. Le premier passage était réserve a la beauté.
Les filles et les garcons le savaient trop bien. Le second tour était pour
les bécheuses et des allumeuses. Elles comptaient les invitations recues et
se montaient le col. Mais les vieilles bécheuses avaient appris I’humilite.
Elles supputaient moins et acceptaient apres le second tour.

La file de gargons tournait autour du chapiteau et les mémes tétes
revenaient.

« Voulez-vous danser Mademoiselle ? »
La mere poussait sa fille du coude. « Vas-y charlotte ! Ne fais pas la
difficile. »

Elle acceptait puis elle soufflait a I’oreille du danseur.

« Tiens ! C’est maintenant que tu me remarques ? T’aurais pas pu
m’inviter avant ?

-Mes excuses ! Je t’avais pas vue.

-Alors comme ¢a t’es aveugle pour moi et pas pour les autres que t’as
invité et qui t’ont refuse?»
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Dehors, on continuait a s’agiter sous la pluie fine. Un jeune garcon
venait d’arriver. 1l secoua sa veste pour la sécher avant de rejoindre la
file. Il était essouffle et inquiet aprés avoir couru quelques kilometres. Il
n’avait ni solex, ni vélo.

« Salut Marc ! lui lanca un grand qui était déja dans I’entrée. Alors ton
pére t’a laissé sortir ce soir ? »

Marc répondit par un signe affirmatif du menton. Puis il pinga les levres
de colere. Le grand Jacques Lapotre faisait la file a quelques métres
devant lui.

« Il est arrive avant toi, lui dit un copain. Il va te prendre Nathalie. Il
sera le premier a I’inviter a danser »

Marc haussa les épaules, sr de lui.

« Elle n’en voudra pas !»

Ils étaient a présent sous le couvert de la bache d’entrée. Marc apercgut
Nathalie aupres de sa mere. Elle semblait inquiéte et jetait des coups
d’ceil furtifs vers I’entrée. Elle I’apercut et lui sourit.

LapOtre arrivait & son niveau. Il fit une courbette ridicule, sourit a la
meére de Nathalie et invita la jeune fille. La mére donna un léger coup de
pouce dans le dos de Nathalie en murmurant ...

« Vas-y. Il est bien. »

Mais Nathalie regardait au loin et refusa d’un geste impatient. Lapétre
passa son chemin, la colére dans les yeux.

Marc arriva au niveau de Nathalie et I’invita a danser. lls se sourirent
simplement, avec tendresse. La mere haussa le sourcil. Elle aurait voulu
mieux pour sa cadette mais Nathalie était déja partie.

Ils danserent devant I’orchestre, ignorant le regard de Lapotre qui restait
figé dans la file. Puis ils s’encoururent vers I’extérieur, main dans la
main. 1ls s’abritérent sous I’auvent de la buvette.

« Je suis si contente que tu aies pu venir, Marc, lui dit-elle. Comment
as-tu fait pour obtenir I’autorisation de ton pére ? On le dit si sevére !

-Mon pére n’était pas si dur autrefois quand ma mere vivait encore.
C’est depuis qu’il s’est remarié avec cette...

-Belle-mere ! Dit Nathalie en riant.

-Elle voulait que je reste a la maison pour garder mes sceurs.

-Ce sont des bébés ! C’est a elle de s’en occuper.

-Bien sar ! J’ai déja tellement de travail avec les vignes...»

Lapotre se glissait derriere eux comme une ombre fébrile.

« Tu ne I’aimes pas ta belle-mere, alors? Demanda Nathalie.

-C’est une pimbéche emmerdeuse et jalouse! Mon pére s’est remarie
avec une profiteuse.

-Elle ne t’aime pas alors ?

-C’est une marétre qui n’aime que ses filles»
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Lap6tre en avait entendu assez et s’en alla, un sourire aux levres.

« Bon, on retourne danser? Demanda Marc.

-Oui, mais avant... »

Elle s’avancga et lui jeta un baiser sur ses lévres puis s’encourut vers le
chapiteau.

Le lendemain matin a I’aube, dans la maison de la ferme des Dutoit,
la porte de la chambre de Marc s’ouvrait violemment. L’ombre immense
du pere occupait toute I’embrasure. Furieux, il saisit Marc par I’oreille et
le tira du lit.

« Aie! Tu me fais mal papa !

-Alors comme ¢a petit morveux, tu traites ma femme de pimbéche,
emmerdeuse et jalouse ! Je vais t’apprendre a médire sur la famille ! »

Et vlan ! Une gifle, puis une autre. Il poussait son fils a I’extérieur en
lui bottant le derriére.

« Avance! On va voir si tes médisances sont appréciées dans le village.

-Mais je suis en pyjama et a pieds nus !

-Peu importe ! Avance fils indigne ! Tu vas payer tes paroles de
scélérat. »

Marc se trainait péniblement jusqu’au village ou le personnel
démontait deja le chapiteau et les forains assemblaient leurs tréteaux pour
le marché. Tout au long du chemin, le pére engueulait son fils et lui
flanquait des gifles. Arrivé au milieu de la place du marché, il saisit une
brique et forca son fils a s’y mettre a genoux.

« Les mains sur la téte ! » Ordonna le pére. Puis il se tourna vers les
gens et montra son fils d’un doigt accusateur.

« Voila le couillon ! Le prétentieux qui se permet de maltraiter sa
famille. Il restera sur sa brique toute la journée pour que tout le village
vienne rire de lui. »

Et vlan! Une autre gifle. Le pére Dutoit pensait réparer ainsi I’ego
blessé de son épouse.

Les heures passérent et les gens vinrent défiler dans le marché en
chuchotant sur le compte du garcon mis au pilori. Nathalie arriva avec sa
meére et ses sceurs, chacune un panier d’osier a la main. Nathalie etait
inquiéte. On I’avait mise au courrant. Les nouvelles vont aussi vite qu’un
incendie dans un village. Elle avait les larmes aux yeux en voyant Marc a
genoux. Elle voulait lui parler. Marc la regarda avec dégo(t.

« Je n’aurais jamais cru ¢a de toi ! » Lui langa-t-il.
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Elle voulait répondre, se disculper mais sa mére lui empoignait le bras et
I’entrainait de force.

« Ce n’est pas moi ! Je te le jure. Je n’y suis pour rien. »

Mais le brouhaha du marché couvrait ses paroles et ses pleurs.

Le lendemain, avant le lever du soleil, la porte de la ferme des Dutoit
s’ouvra silencieusement. Le jeune Marc sortit sur la pointe des pieds, le
baluchon a la main. Il partit vers Gornac, Mourens, puis descendit la cote
de Peytoupin et prit la route de Bordeaux. Il s’en allait pour toujours, I’air
du dernier tango en téte.

Chapitre 10 Le voyage

Chez les Lemaitre, les ainés ont acheté des Samsonites neuves. Ils
préparent leurs valises et ont aligné tous leurs habits de marque sur leurs
lits. Des tonnes de fringues pour s’exhiber dans les hotels 5 étoiles. Des
panoplies pour riches dragueurs. Gonzague aligne ses boites de Viagra.
« T’en n’as pas besoin d’autant ! S’étonne Cédric.

-Je suis ambitieux, et I’ambition est la nourrice de la réussite»

Puis il compte ses paquets de préservatifs.

« Voyons un peu. Trente jours, a trois coups de moyenne par jour... Ca
fait 90 capotes. J’ai prend dix paquets de dix. Ca devrait suffire !

-Je te savais prétentieux, mais la, tu dépasses la limite.... »

Puis en regardant la panoplie de son frere, Gonzague s’étonne.
« Tu n’ prends pas d’capotes ?

-Tu m’en passeras. T’en as trop.

-Tu vas regretter ou bien tu attraperas une chaude pisse !

-J’ai lu le manuel du voyageur a Bangkok! Je sais comment faire. Par
contre, j’ai quelque chose qui pourrait étre utile.
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-C’est quoi ? »

Cédric sort un paquet qui contient une poupée gonflable.

«Gonzague, voici Maggy ! Maggy, voici Gonzague. Et surtout pas de
coup en douce dans mon dos. Je suis tres jaloux...

-Tu t’encombres de choses inutiles! Ricane I’ainé.

-On ne sait jamais.

-Tu sais bien qu’il y a des super beufs en Afrique du Sud. Des miss
monde qui sont Francaises depuis quatre cents ans. Des Villier, Pienaar,
Malan, ...

-Ce sont des vieilles Huguenotes.

-Et alors ? Ca baise bien les Huguenotes. Elles faisaient plus de 20
gosses avec un seul mec !

-Je n’ suis par si sur que les filles sont belles dans ce pays, dit Cédric.
J’ai lu Coetzee. Il écrivait que toutes les femmes afrikaans sont soit des
grosses filles avec des seins énormes et des cous de taureau, soit
cagneuses et contrefaites.

-Les seins enormes, ¢a me convient parfaitement, dit Gonzague.

-J’ prends quand méme Maggy. Un bon voyageur n’est jamais pris au
dépourvu.

-J’suis pas raciste. Je prends tout ce qui se présente : Zouloues aux gros
seins et obeses avec des culs comme des chaudrons ou indiennes qui
sentent le curry sous les bras...Huguenotes ou Hottentotes sans
culottes...

-Comment connais-tu tout ¢a ? demande leur pére qui vient de paraitre
dans I’encadrement de leur porte.

-Je lis et j’me renseigne, dit Gonzague évasivement. Elles tomberont
toutes aux pieds du roi d’la drague !

-Gonfle ton jabot et fait la roue avec tes plumes tant qu’il est encore
temps, répond Hector.

-C’est préferable que de se pavaner avec un cul rouge de cynocéphale
pour tromper sa femme et de se gratter les hémorroides a I’heure de la
sieste améliorée, répond I’ainé avec tout le sarcasme dont il est capable »

Hector Lemaitre glisse ses mains dans les poches de son Lévi’s et
hausse les épaules. 1l n’a jamais établi les limites de son autorité aupres
de ses fils.

« Ta grossiereté t’ouvrira trés peu de portes, ici ou ailleurs, dit-il avant de
tourner le dos »

Il a dit le dernier mot. Il est le pere.

«C’est pas I’ tout mais il faut qu’on finisse d’emballer nos baise-en-ville,

déclare Cédric en riant sous cape»

*
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A Paris, le gouvernement a créé de nombreux emplois sur I’aéroport
Charles De Gaule grace au coup de pouce d’un certain Bin Laden, héros
de I’islam, et d’un Bush, fils a papa, gaffeur et protégé des marchands
d’armes. De nombreux militaires y patrouillent par groupes de trois.
Chaque portique et chaque machine a rayons X est hanté par
d’impressionnantes cohortes d’agents de sécurité. On y trouve des
dizaines d’individus par poste, presque davantage que les passagers qui
font la file. 1l est difficile de croire qu’autant de gens travaillent pour la
sécurite aérienne. Voici un metier d’avenir dans un pays ou les
universitaires ne trouvent pas d’emploi.

Les guichets et postes d’embarquement d’El Al sont encore plus
surveillés. Des centaines d’agents secrets francais en civil et d’autres en
uniforme assurent la s(reté des passagers israéliens. C’est a se demander
quelle est la cause profonde de toute cette peur ? Les attentats passés ?
Mais quelles sont les causes de ces attentats passés ? Une affaire louche
entre Moise et Mohamed, entre deux religions issues de la méme source
ou plutét une affaire de gros sous ?

Le grand hall du depart de Charles de Gaule est impressionnant. Il
ressemble a une coque de bateau inversee, tout en métal et verre.

«On dirait I’ogive d’une Cathédrale futuriste, dit Olivier en s’asseyant
sur un siege en plastiqgue moulé, non loin de la station d’embarquement
du vol sur Johannesburg.

-C’est la coque d’un vaisseau spatial pour la guerre des mondes, lui
répond Raphaél.

-Hé cousin! Lui lance Gonzague, au lieu de raconter des conneries, va
me chercher un Coca !

-Tu me prends pour qui ?

-Vas me chercher un Coca !

-Franchement, j’t’assure, ¢a craint quoi !

-Tu m’ cherches, junior ?

-J’te cherche pas ! J’suis pas ton esclave.

-Alors fait tes priéres!

-T’es lourd Gonzague. J’ai déja dit « non » et en plus tu ne demandes pas
poliment.

-Oh, monsieur veut d’la politesse ? T’es une particule de slip et tu veux
d’la politesse. T’es exigeant, junior.

-C’est I’minimum»
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Gonzague se met a genoux devant Raphaél et, avec un mépris absolu, se
met a geindre.

«O mon cher couuuuuusin, auriez vous I’amabilitéééééé d’aller me
chercher un Cocaaaaaa ?

-C’est mieux, dit Raphaél en se levant.

-Et une paille s’il vous plait, votre Altesse »
Puis se tournant vers Cédric, il marmonne :

«Ca bouffe des haricots en boite et des sardines trois fois par semaine

et ca veut de la politesse. Attend qu’on arrive en Afrique ! Tu vas voir
comment j’vais lui régler son compte a ce morveux de cousin pauvre! »

Raphaél s’eloigne et prend son temps. |l fait du leche-vitrines pendant
un long moment mais ses pensees sont ailleurs. L’excitation du départ est
submergée par des pensees de solitude.

‘Oui Raphaél, tu es seul a présent. Seul avec ces cousins gatés qui
n’hésiteront jamais a te faire trébucher, a te tabasser, a se jouer de toi, a
ironiser et a se servir de toi comme d’un laquais, a mettre sur ton dos
toutes les bétises qu’ils commettront, a te vendre comme un esclave si
nécessaire. Qu’adviendra-t -il ? Le tonton sera t-il assez subtil pour s’en
rendre compte ? Mais non, oublie le tonton, Raphaél. Tu es seul et tu
devras te battre !’

La perspective des persécutions auxquelles il doit s’attendre de la part
de ses proches ne I’enchante guére mais I’aventure est la, au bout d’un
voyage de douze heures. Alors, a quoi bon ressasser des pensées
négatives ?

Il sort une lettre de sa poche, la déplie et la relit pour la vingtieme
fois :

«Ne crois jamais, mon garcon, que ta vie est insignifiante. Dans le
grand ordre des choses, elle a tout autant d’importance, sinon davantage,
que celles des rois, des presidents ou des stars du cinéma. Lorsque tu
traverseras des péeriodes douloureuses, garde ceci en mémoire. Ignore le
passe, décroche-toi du futur et reste présent car c’est la qu’est la vie,
dans I’instant présent.

Vis ta vie en jouissant des choses et des gens mais ne t’attaches a
aucun. Vis tes réves mais ne t’y attaches pas et ne t’identifies a aucune de
tes pensées de regret ou de désir. Car c’est en s’identifiant a elles que
I’homme a perdu ses ailes d’ange.

Chagque fois que tu t’accrocheras a une pensée ou une émotion, tu
monteras dans le train qui mene vers I’enfer. Chaque fois que tu laisseras
les pensées se dissiper ou les émotions s’évader, tu planteras des racines
au Paradis.

Bon courage et bon voyage Raphaél.
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Monique Cafalgua»

Une demi-heure plus tard, ils sont tous les quatre assis sur les sieges du
hall de départ. Non loin d’eux, des voyageurs Africains papotent. Le
crane rase, ils portent des pantalons treillis de type mercenaires du Sierra
Leone et exhibent leur viande luisante comme I’ébéne gu’ils ont pompe,
pendant quatre heure chaque jour, dans les salles de gym des banlieues
Est. Raphaél se demande s’ils s’en vont revoir la famille au Bandundu ou
collecter un lot de cocaine ou un paquet de diamants commandités par la
mafia marseillaise.

Assis épaule contre épaule, deux anglais costumes de gris et cravate
rayée de rouge ecarlate observent I’écran de leur ordinateur respectif
planté sur leurs genoux. Leurs visages refletent les soucis et le stress de la
compétitivité des affaires.

Deux Chinois jouent avec leurs portables. Un gros Afrikaner braille
dans sa langue natale et lance des injonctions qui font rebondir son
énorme panse. Il lache un pet qui siffle comme un bec de bouilloire et va
étouffer ses voisins. Prudemment, les gens se levent I’un apres I’autre et
s’éloignent pour chercher un air moins vicié.

Un comptoir d’Air France est pris d’assaut par une ribambelle
d’étrangers qui ont raté leurs correspondances grace a I’inefficacité
chronique du service d’immigration. Cing Italiens mal rasés engueulent
une hoétesse de tous leurs poumons nicotiniques. Ils viennent de passer
trois mois sur une plate-forme pétroliére au Gabon et leur patience est a la
limite de la décence. Pour eux, chaque heure dans la civilisation compte
triple, d’autant que la mama et les bambinos les attendent dans le
Piemont.

Une jolie fille affalée dans un siége lit son magazine pour vieille
adolescente en opinant de la téte au rythme infernal du rappeur qui lui
déchire les tympans dans son MP3. Gonzague fait des efforts demesurés
pour attirer son attention. Mais le rappeur gueule plus fort et entraine la
belle au royaume de I’illusion.

On trouve des lambeaux d’humanité dans ce hall de départ : des gens
aux yeux cernés qui viennent du bout du monde, n’ont pas dormi de la
nuit dans une bétaillere de luxe, en survolant le globe a dix mille metres
d’altitude et qui vont chercher on ne sait quoi de I’autre coté de la
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planéte. On y trouve des mal rasés en jeans sales portant Tongs de hippies
et lunettes en demi-lune et monture rouge.

« Qu’est-ce que tu feras avec tes millions, Cédric ? Demande son frére
évasivement.

-J’acheterais une école de tennis, avec au moins deux terrains couverts.
Et toi ?

-Moi aussi ! J’ai pensé a la méme chose. Le tennis, c’est ma vie. Et puis,
avoir sa propre école, c’est mega cool pour tomber les filles. C’est trop
d’la balle !

-Et toi, Olivier, gu’est-ce que tu feras avec tes millions ?

-J’donnerais la moitié a ma meére. Puis j’acheterais une Porsche...

-Et toi, junior ? »

Raphaél ignore la question et regarde les gens qui déambulent.

«Et toi... Raphaél ?

-1l faut pas vendre la peau d’I’ours avant de I’avoir tué ! Répond-t-il,
évasif.

-Pardon Monsieur I’intello ?!

-Qu’est-ce que j’en sais s’il y aura des millions ! S’exclame Raphaél. J’y
pense méme pas.

-Jun...Raphaél, on va t’apprendre quelque chose, proclame Gonzague.
Dans la vie, il faut avoir des réves. Il faut faire des plans. Si les millions
te tombent sur la tronche et que t’y as pas réfléchi, ca devient tout un
gaspillage. Tu vas jeter ¢a aux pourceaux.. On voit que t’as pas I’sens
des affaires. Tu perdras sans doute ta part du butin avec le premier
courant d’air.

-Comment tu sais ¢a, toi ?

-Ca s’voit sur ta tronche que t’es pas bon pour les affaires. T’es trop
mousseline et massepain. Tu carbures a I’eau d’rose. Tu resteras dans la
misére toute ta vie.

-Casse-toi, t’es lourd !

-Moi, j’veux étre riche, proclame Gonzague. J’veux sortir de mon
milieu. Ma famille est minable. Je suis fait pour briller.

-Tu vas arréter tes études alors ? Demande Olivier.

-Ma mere insiste pour que je prépare I’ENA. Mais pour moi, ce que
compte c’est ramasser des millions et profiter d’la vie.

-Et toi Raphaél qu’est-ce que tu veux faire de ta vie ? demande Olivier »
L’adolescent fixe les dalles du parterre, pensif.

« J’aimerais vivre, jouer, voyager et apprendre, répond-il d’un trait»

Gonzague siffle avec une ironie saumatre.

« Tiens, prend un Kleenex ! Mouche-toi fort pour qu’on voie ce que t’as
dans I’cerveau...
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-Tu ne veux pas étre riche, toi qui vis dans la pauvreté ? Demande
Olivier.

-Je n’pense pas a ¢a ! Pour moi, c’est préférable d’expérimenter la vie
gue de compter ses sous ou que de vivre dans le futur avec des ambitions
stupides.

-On est donc d’accord, dit Gonzague. T’as pas d’ambition !

-Si étre riche est votre ambition, vous risquez de vivre I’expérience de
vouloir plutot que celle d’étre.

-9

-Tu peux redire ¢a en Francais, junior ? Demande Cédric.

-Tu déconnes, dit Gonzague. Ca veut dire quoi ton charabia ?

-Rien !

-Alors tu plaisantais ?

-C’est ¢a ! C’était pour rigoler.

-Sacré Junior ! Tu veux nous faire rire et tu sais pas par ou commencer.
On va t’acheter le guide du petit comique»

Raphaél hausse les épaules, se léve et va lécher les vitrines du Duty
Free.
« C’est pauvre comme toute la Somalie et ¢a se croit malin ! Ricane
Gonzague.
-Les Somaliens restent pauvres parce qu’ils ne sont pas malins, conclut
son fréere.
-Cette fois c’est toi qu’es fin nul, Cedric! »

La voix suave de I’hotesse dans les haut-parleurs invite les passagers a

embarquer.
« Les voyageurs a destination de Johannesburg..... »

Chapitre 11  Jjohannesburg
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Il est six heures dix, le lendemain matin, quand le 747 d’Air France
atterrit a Johannesburg International. Les cousins ont tres peu dormi. Ils
ont regardé tous les films et joué a tous les jeux sur leur écran personnel.
Ils ont des mines défraichies et baillent aux corneilles. lls trainent la
savate dans la file du contréle de passeport puis dans le hall d’arrivée des
bagages. Gonzague charge ses valises sur un chariot.

« Raphaél ! Crie-t-il comme s’il appelait son chien. Viens ici. Pousse le
chariot !

-J’suis pas ton boy!»

L’ainé prend Raphaél par le col et le secoue.

«Fini la rigolade, Junior ! Ici, c’est moi I’patron. Tu raménes pas ta fraise
ou j’te défonce ta gueule de puceau»

Raphaél tient a ne pas faire d’esclandre mais il rumine son humiliation.

lIs passent la douane et sortent dans le hall d’arrivée. Une foule
bigarrée fait cercle autour des portes automatiques.
« C’est dingue le monde ! Grogne Cédric. Comment trouver le tonton
dans toute cette foule ? »

Ils cherchent avidement parmi les centaines de visages, les scrutent I’un
apres I’autre, s’arrétent un instant sur les hommes qui semblent
respectables et bien vétus. Devant eux, un vieil homme en costume élimé
parle russe avec des membres de sa famille. 1l a accroché quinze
médailles communistes sur chaque pan de la veste : une belle panoplie
suspendue a des rubans rouges imprimés avec marteau et faucille.

« Pas celui-la ?

-Non ! Peut-étre celui-la, la-bas ?

-1l aurait pu avoir une pancarte.

-Personne pour nous attendre, gémit Gonzague, déja prét a broyer du
noir. Ca c’est raide! »

Les hétesses de I’avion Saudi Air en provenance de Riyadh portent des
bonnets rouges recouverts de voilage beige. Derriére elles, paraissent des
femmes au visage dur, nez busqué et a la peau de cuivre terne. Elles sont
habillées de noir. Puis défilent des familles de musulmans qui reviennent
de La Mecque. Longues barbes grises, lunettes en écaille, une veste en
coton d’Ecosse recouvre la longue robe grise qui flotte sur le pantalon. Ce
sont des riches commercants qui sont allés remercier le prophete. Allah



70

est grand et miséricordieux ! La paix soit avec lui ! Tout a coup, des cris
stridents fusent d’un groupe dans la foule.

« C’est hallucinant ! S’écrie Cédric qui a sursauté de frayeur. On est
arrive chez les cannibales ou quoi ?»

Ce sont des femmes zouloues qui viennent d’apercevoir leur homme
parmi les voyageurs. On sait que la polygamie est encore pratiquée chez
euX.

Un africain s’approche de I’ainé.

« Can | organize a nice cab to town? Not expensive»

Gonzague reste bouche bee pendant un instant puis appelle son frere.

« Oh Cédric ! Viens un peu ici. Le mec la, y m’parle étranger. Mo,
j’comprends pas quoi. D’habitude, j’comprends quand on parle anglais
mais 13, alors c’est pas d’I’anglais ¢a !

-Taxi ? Questionne I’ Africain qui a I’habitude.

-Ah ! Non merci, répond Cédric.

-Y pouvait pas I’dire? Se plaint Gonzague. J’aurais compris. J’suis pas Si
con quand méme »

A distance, une jolie blonde sourit a Gonzague. Il a le cceur qui fond.
Elle porte un jean Soviet moulant de derniere mode et une blouse qui
permet au monde entier d’admirer le diamant sur son nombril.

« C’te morue, elle est pour moi, marmonne Gonzague. Ca va
arracher ! »

Elle lui fait de larges signes de la main. C’est du moins ce qu’il croit. Il
sourit et leve la main. Un homme vient de le dépasser. Elle se jette dans
ses bras et I’embrasse avec passion. C’est un méditerranéen basané au nez
aquilin, a la barbe qu’il ne peut jamais raser complétement. Les vikings
sont jaloux et Gonzague baragouine des injures.

Apres une longue recherche et beaucoup d’hésitations, Raphaél
s’exclame:

« Le voila, le tonton ! La -bas, pres de la porte »

Ils se tournent dans un ensemble parfait, comme le changement de la
garde a Taiwan; ils cherchent mais ne trouvent pas.

« La-bas, dit Raphaél en leur indiquant sa trouvaille »

Un Africain de grande taille, de port altier et grisonnant, porte un
panneau avec leurs noms.

« Putain, c’qu’il a bronze depuis qu’il est en Afrique ! S’exclame
Cédric »
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L’homme, un Africain jovial et corpulent se présente.

«Good morning gentlemen! Welcome to South Africa. My name is Bill.
Did you have a nice trip?
-Qu’est-ce qu’il dit ? Demande Gonzague. Moi, I’anglais quand c’est
écrit, je comprends mais alors leur accent, c’est pas possible !
-11 dit gu’on est en Afrique du Sud, lui répond Cédric.
-Tu t’ fous d’ma gueule ou quoi?
-My name is Bill Shabalala ..I’m your uncle’s right hand man, dit-il en
leur serrant la main.
-Bonjour ! Dit Cédric en dégageant un sourire de publicité.
-Bonjour ! Grogne Gonzague »

Brusquement, derriere eux, sortant de la foule, deux filles adolescentes
se présentent aussi a I’oncle Bill.

« Bonjour monsieur Bill, dit une fille potelée en souriant a I’ Africain.
Moi c’est Natacha et ma sceur, Albane »

Les ainés sont tres surpris.

« Vous allez aussi chez notre oncle ?

-Nous sommes arrivées avec le vol Air France, répond Natacha.
Monsieur Dutoit nous a invitées »

Gonzague fronce le sourcil et une méfiance jalouse lui barre le visage.
Cédric lui murmure :

« Moi, j’comprends pas quoi! Ces thons vont essayer d’nous bouffer
I’heritage. Tu vas voir, c’est clair comme ‘bonjour’! »

Raphaél engage une petite discussion avec elles.
« Vous étes d’ou ? Vous etiez dans le méme avion ? ... »

Bill rassemble ses moutons. Il sort un portable, compose un numero
puis le passe a Gonzague.

« Oui, alld... Dit ce dernier, craignant tres fort d’étre confronté a un
autre probleme linguistique.

-Bonjour. Ici c’est Marc Dutoit. Qui est a I’appareil ?

-Ah Tonton ! S’écrie I’ainé avec un sourire d’extréme satisfaction. C’est
ton neveu Gonzague Lemaitre a I’appareil...

-Avez-vous fait bon voyage ? Oui ? Parfait...Bill est mon assistant.
N’ayez aucune crainte. Il vous conduira jusqu’a la maison le plus t6t
possible. Je vous attends avec impatience.

-Euh ! Oui, tres bien. Merci... Tonton. A tout de suite alors.

-...C’est ¢a, a bientot »

En avant !
Bill leur fait signe de le suivre alors que Raphaél poursuit une
conversation animeée avec les deux jeunes filles. Les ainés ont des regards
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de chercheurs d’or. lls jettent des yeux gourmands sur toute les jolies
filles. lls sourient aux belles blondes qui se dehanchent dans le hall : des
touristes anglaises et allemandes.

Ils s’engouffrent dans I’ascenseur pour le parking souterrain et
parviennent au deuxieme sous-sol. 1ls y découvrent une camionnette
Toyota Landcruiser Pick up blanche a laquelle est attelée une petite
remorgue. Celle-ci est pleine de cageots de légumes et fruits frais, de
boites de conserve et de boissons. Le véhicule n’a qu’une seule cabine. Il
y a place pour deux personnes tout au plus avec le chauffeur. Le plateau
arriere est couvert d’une bache que Bill dégrafe.

«On va pas monter la dedans ?» Demande Gonzague.

Bill sourit mais ne comprend pas la question. Il leur fait signe de charger
les valises. Gonzague répéte I’ordre a Raphaél. Contraint, ce dernier lance
les valises sur le plateau arriére.

«Mes médicaments ! Crie Olivier, furieux en giflant Raphaél. Tu vas
casser mes bouteilles !»

Raphaél lui répond par un coup de poing. Bill les sépare.

«C’mon guys ! No fighting here. Be kind to each other»

Les deux ainés ont disparu. Ils se sont glissés dans la cabine. Bill les
voit, installés comme des sultans.

«Qut !'» Ordonne-t-il avec un majestueux geste du bras.

Les aines se regardent et rient.

«You both, you go at the back with the boys. This is the place for the
girls.

-Nous, répond Gonzague en pointant le doigt sur son thorax, nous,
neveux du patron. Toi chauffeur, petit serviteur a la noix.

-1 don’t understand and | don’t care, répond Bill Tshabalala. You go at
the back, now!

-On reste ici, dit Cédric en riant comme un tordu. On a priorité d’ainesse.
-Me... héritier, me... décider ! Pouffe Gonzague.

-At the back ! insiste Bill.

-No, us...Comment on dit ‘neveu’ ? Demande Gonzague a son fréere.
-Niece, je crois.

-Nous , nice du patron.

-Mais non, c’est « nephew » dit Olivier qui est venu voir.

-Nous, nephew du boss. Nous rester ici. Nous rien a foutre de tes ordres
de pauvre mec !

-Here, I’m the boss, répond le chauffeur. You do as | say.

-Va t’faire foutre, téte de nceud, dit Gonzague en fermant les yeux d’un
air béat »

Mais soudain Olivier semble avoir vu le diable en personne.
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« Et merde, arrétez ! S’exclame-t-il brusquement, les yeux exorbités.
Regardez ! Regardez le chauffeur ! Regardez !

-Quoi ?.... Oh putain le con !»

Bill a levé sa chemise discretement et un automatique parait dans sa
gaine. Il les regarde avec un sourire narquois.

«Me boss ! Dit-il en copiant les grimaces de Gonzague. Move out!
Quick!»

Les deux ainés obéissent instantanément et Bill fait entrer les jeunes
filles dans la cabine en riant de bon cceur. 1l demarre alors que les garcons
cherchent a se faire une place parmi les bagages sur la plage arriere. Il
murmure :

«These two guys are going to be very happy where we’re going !»

Entre-temps, les garcons s’installent tant bien que mal au milieu des
valises.

«Toute facon c’est pas loin ! Déclare Cédric. On n’en a pas pour
longtemps »

I1s roulent une bonne demi heure sur I’autoroute qui mene a
Johannesburg avant de sortir sur un embranchement dans la direction de
Fourways. Au loin, des gros nuages noirs s’approchent de la ville. Il y a
trente ans, il pleuvait chaque jour I’éte, a dix sept heures exactement,
juste a la débauche. Reglé comme du papier a musique. Aujourd’hui, il
pleut quand le ciel en a envie, et souvent il n’en a plus envie.

La Landcruiser s’arréte a un feu rouge derriere une vingtaine d’autres
véhicules. Deux Harley passent comme un tonnerre de Dieu qui roule
dans un ciel trop bas. Les motards exhibent des blousons de cuir au dos
desquels brillent un sabre et d’une croix et I’inscription “Soldiers of
Christ’. Plus loin, un grand panneau d’une église ‘Reborn’ déclare en
grandes lettres ‘Jesus loves you’

A leur droite, une fourgonnette déborde d’Africaines grassouillettes,
habillées de rose et portant petit bonnet rose a franges blanches. Les
femmes sourient aux ainés et ceux-ci croient qu’elles se moquent d’eux.

« C’est quoi ces bonbons a la fraise ? Demande Cedric.

-‘Happy little maids’....Lit Raphaél sur le mini bus. Des bonnes qui
vont travailler »

Les vehicules s’élancent puis s’arrétent a nouveau a un autre feu, cent
meétres plus loin. Celui-ci ne fonctionne plus. On a volé les cables pendant
la nuit, une activité trés lucrative a Johannesburg pour répondre a la
demande insatiable en métaux de la Chine populaire. Les prix extrémes
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du cuivre et du bronze tentent les mafiosis locaux tout autant que ceux de
Londres qui ont volé récemment 20 statues en bronze de leurs jardins
publics.

La Landcruiser avance lentement. Un essaim de jeunes africains sort
d’on ne sait ou et se disperse entre les véhicules.

Certains agitent des filets pleins d’avocats ou de fruits de la passion.
D’autres essaient de vendre des boites qui regorgent de raisins du Cap. Si
tu ne vas pas au marché, le marché ira a toi. Puis il y a des vendeurs de
statuettes en bois du Zimbabwe et de peintures a I’huile du Congo, des
distributeurs de prospectus pour maisons a vendre et nouveaux
lotissements, mais aussi ceux qui distribuent les réclames de garagistes
offrant un entretien complet a prix imbattable. Puis vient le nettoyeur de
pare brises avec une bouteille de Coca remplie d’eau de couleur douteuse
dans une main et un vieil essuie glace dans I’autre. Enfin paraissent les
professionnels du « portiére a portiére » : vendeurs de montres toc, de
lunettes de soleil made in china, de DVD piratés, d’accessoires pour
portables...Ces derniers ont un regard d’aigle. 1ls ont ciblé les ainés a
I’arriere de la Toyota et leurs beaux habits du dimanche.

«CD cheap, very cheap ! Leur crie I’un d’eux.

- Sunglasses ! Latest fashion ! Annonce un autre.
- Perfumes, watches, cell phone accessories. . . .”
I1'y en a pour tous les godts.

«Elle est belle cette montre» dit Gonzague a son frere en contemplant
une Rolex.

Le feu passe au vert et les véhicules s’élancent. Le vendeur de montres
a remarque I’intérét de I’aimé. 1l s’encourt a toute vitesse derriere le Pick
Up et traverse I’avenue en évitant les voitures de justesse. Il ne peut
lacher un client potentiel s’il va se garer plus loin. L excitation monte
terriblement a ce moment et le vendeur fera tout pour réussir I’affaire.

Bill doit faire le plein de carburant et conduit la Landcruiser vers la
station d’essence du coin. Un Africain déguisé en gros lapin blanc porte
le sigle Caltex et fait de grands gestes pour attirer la clientele. Il transpire
a grosses gouttes sous son habit. Il est payé pour attirer les enfants.

Les marchands de montres et lunettes de soleil s’agglutinent autour de la
Landcruiser comme des guépes sur un fruit mur. Ils ont senti une proie
facile.

Bill leur crie de déguerpir. Les ainés descendent du vehicule et veulent
voir les montres.

«Tol, junior, tu restes dans le camion pour surveiller les bagages,
ordonne Gonzague.
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-Ca m’est égal. J’ai pas d’argent pour acheter du toc de Chine.
-Tu viens avec nous Olivier ? Demande Cedric.
-Non ! Je n’veux pas ramasser un mauvais virus.
-Ah ! Monsieur parle le frangais, dit I’un des jeunes marchands.
-Oui ! Et vous aussi ? Quelle surprise ! »
Le marchand s’empresse d’appeler ses confréres. Il crie :
«Eh les amis, voila des Francais ici, vraiment, en tout cas !'»
Ceux-ci accourent et entourent les deux ainés. Gonzague reluque la
montre.
«Elle est combien cette Rolex ?
-Cent rand ! Ou quinze Euros !
-Seulement ? Alors c’est du toc !
-Mais non ! J’teu jure, c’est réel ! Tiens, reugarde jeu vais teu la mettre
au poignet. Tu vois comme ¢a teu va bien ? C’est pas mal non ? Ca fait
super mec ! Tu vas tomber les filles toi alors !»

Pendant que Gonzague admire la Rolex, Cédric est entouré d’autres
individus qui veulent tous lui vendre leur pacotille.
«Moi jeu suis du Congo ! Dit I’un.
-Moi jeu suis Camerounais, vraiment, en tout cas ! Dit un autre.
-Moi, jeu suis Sénégalais ! Annonce un troisieme.
-Vous venez d’arriver a Johannesburg ? Demande le Congolais en
exposant sa denture blanc-neige.
-A peine une heure, répond Cédric.
-Vous etes des bleus alors ? Mo, c¢a fait dix ans ! Depuis la democratie
ANC'!
-Ca fait dix ans que tu vends des lunettes de soleil aux feux rouges ?
Demande Cédric.
-Ouais ! Tu connais « la débrouille » toi ? Non ? Et bien c’est comme ¢a
I’ Afrique. Tu teu débrouilles ou tu créves. Alors nous, on seu débrouille
comme des as et on n’est pas encore crevé...»

lIs rient tous en exhibant leurs superbes dentitions a faire baver d’envie
les stars d’Hollywood. Les freres Lemaitre rient aussi. Olivier s’est quand
méme approché. 1l ne veut pas rater une bonne affaire.

Bill klaxonne. Il va démarrer. Les jeunes s’empressent de retourner au
vehicule.

«Salut ! Dit Gonzague. Dommage pour la montre mais ¢a sera pour la
prochaine fois.

-D’accord ! Salut et bonne route, répondent les marchands avec des
salamalecs et en riant toujours autant »

Les jeunes sautent a I’arriere de la Landcruiser et s’installent.

«Alors ! Demande Raphaél, vous avez acheté quelque chose ?
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-Tu nous prends pour des cons, toi ? Répond Gonzague. C’était d’la
daube de Chine, leurs montres. Je préfére ma Longines qui m’a coGté 900
euros.

-Pareil pour les lunettes, ajoute Cédric. Moi, j’parie que Raphaél se
serait fait avoir comme un puceau.

-1l faudra qu’on lui donne quelques lecons, dit Gonzague.

-Et le faire dépuceler, ajoute Cédric en éclatant de rire »

Une BMW Z4 s’arréte a coté d’eux au prochain feu rouge.

«Putain, la beuf ! S’exclame Cédric. Elle nous trouve décadents»

Une jolie blonde est au volant de la Z4. Cigarette fine au bout des
doigts et lunettes de soleil Cartier. Gonzague lui fait son sourire de
dragueur méridional-jusqu’au-bout-des-doigts.

Elle lui répond par une moue de dédain avec un geste obscene puis
démarre.

«Casse-toi, pisseuse ! Brame I’ainé.

-On doit avoir I’air de pauvres mecs, suggere Olivier »

Une vieille camionnette toute cabossée roule a c6té de la Toyota. Toute
une équipe de macons africains, habillés de bleus éclaboussés de pléatre,
se sont entassés sur la plate forme arriére. Les ouvriers font de belles
grimaces et font semblant d’ajuster des cravates inexistantes.

«lls se foutent de nous, ces méteques ! Se plaint Cédric.

-Ignore les !» Répond Gonzague en les toisant de toute sa hauteur

dedaigneuse.

Ils roulent & présent dans une banlieue dont les avenues sont plantées
d’arbres Jacaranda. Des hauts murs cachent de superbes maisons
bourgeoises avec terrains de tennis et piscines. Des voitures de luxe en
sortent parfois.

«On doit approcher de la maison de tonton, dit Olivier. C’est tout a fait
le genre de coin qui me plait»

Ils ouvrent tous de grands yeux d’admiration et de convoitise.

«Si c’est ¢a I’ Afrique, je veux bien émigrer» dit Gonzague.

Un mini bus Isuzu les croise. Une vingtaine d’Africains y sont entasses.

«C’est ¢a, I’ Afrique !» Dit Raphaél.

Quelques Ibis au plumage noir mordore s’envolent d’un toit et planent
au-dessus du véhicule en lancant leurs cris stridents qui résonnent comme
des plaintes. « Ah- di- dah ! Au voleur ! Ah- di-dah ! » Les gros oiseaux
s’en vont piquer I’herbe des jardins avec leurs becs en forme de
cimeterre. lls y déterrent et mangent ce qu’on appelle ici les crevettes de
Parktown, de gros crickets répulsifs qui font hurler les femmes d’horreur
et les font sauter sur les chaises.
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La Landcruiser poursuit son chemin. Il est a peine neuf heures trente
du matin et le soleil tape déja comme en plein midi d’été. Le véhicule
entre sur une nouvelle autoroute. Les jeunes sortent leurs casquettes de
leurs sacs. A présent, la fatigue les assomme. La nuit précédente fut trop
courte. lls baillent I’un aprés I’autre a se démettre la méachoire. Dans la
cabine, les deux filles s’endorment elles-aussi.

«Bon sang, mais ou est-ce qu’on va maintenant ? Demande Olivier avec
une lueur d’angoisse dans le regard et une voix mal assurée.

-J’sais pas, dit Cédric. Regarde les panneaux :.... Bloemfontein...
Kimberley...

-C’est quoi ces bleds ? Demande son frere.

-Des autres banlieues de Johannesburg, sans doute.

-Putain de ville ! S’exclame Gonzague. C’est méga immense, ici !»

Le véhicule dépasse bient6t les terrils des mines d’or puis longe
Soweto.

« Tiens, voila des bidonvilles, s’exclame Cédric »

Raphaél se prend d’un fou rire.

«Pourguoi tu rigoles, junior ? Demande Gonzague.

-C’est peut-étre ici qu’habite tonton, répond-il en indiquant les rangées
de maisonnettes »

Sa remarque est recue dans le silence et la consternation. Puis Gonzague
réplique :

« Au moins ici, Raphaél va se sentir chez lui. Ca ne I’changera pas de
son HLM !

-Moi, je voudrais quand méme savoir ou on va ? Répete Olivier. Les
townships, c’est super dangereux !

-Bill doit faire partie de la mafia du Nigeria, réplique Cedric. Il a du
enlever tonton et maintenant, c’est notre tour ! On va étre enfermés dans
un bidonville de merde, a manger du chien ou du rat, jusqu’a ce que le
pére Sanchez paie la rancon !

-Tes parents devront vendre le restau et le studio de danse, Olivier,
insiste Gonzague.

-T’en fait pas, cousin, ajoute Raphaél en lui tapotant I’épaule. Tu
pourras toujours venir vivre dans mon HLM »

Olivier broie du noir et jette un regard courrouceé a ses cousins.

« Cay est, on a depasse le bidonville, annonce Cédric.

-On va ou alors ? Questionne Olivier en regardant la campagne d’herbe
rase et de monticules de rochers calcinés par le soleil.

-Moi je commence a paniquer et j’vais sauter, dit Cédric en agrippant la
rambarde.

-T’es con ! Cédric, hurle son frere en le retenant. Fais pas ¢a! Il faut
qu’on reste solidaires. Me laisse pas seul...
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-Au point ou on en est, on est quand méme nase ! »
Gonzague tape sur la vitre arriere du pick-up. Bill le regarde dans le
rétroviseur.

« On va ou ? Crie Gonzague... Where we go?”
Bill montre la route devant lui avec son index et sourit de toutes ses
dents blanches.

« To your uncle ! Crie-t-il.

-Putain de zoulou de ta mere ! Répond I’ainé. Tu commences a faire
chier la galerie... »

Dix minutes plus tard, la Landcruiser traverse une campagne de prairies
jaunes comme le poil d’un chien galeux des townships. Quelques lignes
haute-tension s’enfuient vers I’horizon. Leurs pylones ressemblent a des
squelettes de sapins de Noél.

« Quelle heure est-il ? demande Raphaél alors que les autres sont a
moitié assoupis »
Gonzague tire machinalement sa manche pour lire I’heure. Horreur !

« Ma montre !? Merde ou est ma Longines ! Putain, c’est pas vrai !
C’est encore a moi que ¢a devait arriver ! »

Cédric et Olivier ont aussitot taté leurs poignets.

« Ma Rado ! S’écrie Cédric. Je I’ai perdue moi aussi.

-Ma Tag ! S’exclame Olivier, horripilé. On me I’a volée »
Raphaél éclate de rire.

« Les vendeurs du feu rouge ! S’exclame Gonzague. C’est eux, ...les
cons! Au voleur!

-Au voleur ! S’écrient les autres.

-C’est trop tard ! Dit Raphaél. On est bien trop loin »
Cédric se tate les poches.

« Mon portable... Mon portefeuille !

-Mon MP3 ! S’écrie Olivier.

-Putain ! Ils nous ont tout volé.

-Les salauds ! Fumiers !»

Ils se lévent tous trois pour crier leur haine mais ils sont déja bien trop
loin. Ils retombent sur les fesses, anéantis. Raphaél sait qu’il est
préferable de ne plus rien dire. Ils seraient capables de le jeter par-dessus
bord. Ils ont des mines patibulaires.

Gonzague se prend d’une crise de désespoir et crie comme un cochon
qu’on égorge. De chaudes larmes lui tombent sur les joues.
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« La merde ! C’est ¢a qu’on est venu chercher en Afrique ! On sait
méme pas ou on va. On est perdu. Y’a plus qu’a se tirer une balle dans
la téte »

Chapitre 12 - Les grands espaces

Voila des heures que la camionnette roule sur une route goudronnée
droite comme une piste d’atterrissage qui n’en finit pas de s’allonger et
traverse une plaine qui s’étale a perte de vue. Elle ralentit tout a coup et
vire a gauche pour entrer sur I’aire d’une station d’essence et d’un Fast
Food. Les passagers se réveillent doucement, engourdis par tout le vent
qui leur a coule dans les oreilles et tournent la téte avec des regards
hagards. Bill sort et annonce :

«C’mon guys! Time to go for wee-wee and to eat something.

-Qu’est-ce qu’illllll ... dit ? Demande Gonzague en baillant si fort qu’il
en a mal a la machoire.

-1l dit qu’on est arrivé et que le Tonton est garagiste, repond Cédric en
s’efforcant d’ouvrir ses paupiéres.

-Sans blague !

-On va voir»

Ils entrent dans le restaurant Fast Food et vont aux toilettes puis
reviennent s’asseoir autour d’une petite table. IIs commandent sans
comprendre grand chose et regoivent triples hamburgers et des milk-
shakes de couleur mauve qui générent des grimaces d’horreur.
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«Tu crois qu’on peut manger ¢a ? Demande Olivier. Ca doit étre plein de
microbes.

-Prend un Alka Seizer avant et tu seras garanti de ne pas vomir dans la
camionnette, répond Raphaél.

-J’vais pas gober ¢a ! Dit Cédric en contemplant des pommes frittes
huileuses.

-C’est d’la bouffe pour extra-terrestres, ajoute Gonzague.

-Dégueulasse !S’exclame Olivier. Moi je veux un steak frittes, un verre
de vin, du camembert...

- Tu réves, répond Raphaél. C’est I’ Afrique ici »

Ils se forcent quand méme a manger en voyant Raphaél et les filles qui
dévorent sans mot dire. Apres un long silence de mastication et quelques
renvois sonores de Gonzague.

«Putain, j’en réve encore des salauds de voleurs des feus rouges....
Des qu’on arrive chez tonton j’envoie un fax a papa pour qu’il nous vire
de I’argent d’urgence.

-Moi aussi, ajoute Olivier.

-Alors, les gars, on est ou maintenant ? Demande Cédric. Encore loin ?
Encore combien de kilomeétres pour I’héritage ?»

Les autres haussent les épaules et regardent dans leurs assiettes.

«La galere ! Ajoute Cédric.

-1l faut qu’on fasse le point avec I’oncle Tom... Déclare Gonzague.

Sérieusement! On doit savoir ou on va, non ? Sinon, j’ai bien envie de

m’arréter ici»
Olivier s’esclaffe :

«Et tu vas repartir comment ? En stop ?

-On n’sait pas ou on va. On n’a plus de portable et c’est un mafiosi qui

nous conduit. Il ne lui reste plus qu’a nous violer tour a tour. C’est

I’obscurité totale ! C’est la nuit du SIDA tropical ! J’ai la haine !

-Trés bien, dit Cedric. Maintenant t’as fait le point.

-Pas encore ! J’suis d’avis qu’il faudrait mettre les points sur les « i »

avec I’oncle Tom.

-Ok ! Vas-y, cause-lui donc !'»

Bill mange son hamburger tout en lisant les pages d’affaires du
quotidien local. Il émane de sa personne une légere senteur de
transpiration qui prend ses racines dans les vallées des milles collines du
natal, dans les champs de mais et de haricots et les prés ou broutent des
petites vaches n’gumi qui résistent aux tiques, un relent qui rappelle
I’odeur tiede de la glaise des fleuves du Zululand.

Gonzague réfléchit, toussote puis finalement regarde I’ Africain de biais.
«| want to...make the point, lui dit-il.
-What ?
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-C’est pas comme ¢a qu’on dit ? Demande Gonzague en se tournant
vers les autres d’un air de celui qui doit passer son oral d’anglais sans
avoir étudié.

-Montre-lui ton poing pour qu’il comprenne, suggére Cédric.

-C’est pas I’'moment de faire le con !

-Essaie ! Ca risque rien»

Raphaél ne peut s’empécher de sourire.
«T’es sur ? Demande Gonzague en regardant son poing.

-Ben oui, je crois»

Il montre alors son poing au chauffeur.

«To make the point ...like...»

Le chauffeur éclate de rire, hausse les épaules, engloutit le reste de son
hamburger et se leve en annoncant :

«Let’sgo!

- Putain de pays ! radote Gonzague. Quel illettré ! Il pourrait pas parler
francais comme tout le monde»

C’est d’abord un ciel bleu parseme de petits nuages qui moutonnent
jusqu’a I’horizon puis s’en vont sans laisser tomber une goutte d’eau. Des
oiseaux noirs a longue queue s’essoufflent en voletant au-dessus de la
route. Ce sont des males qui cherchent a impressionner les femelles avec
leur long appendice. Parfois, une grosse tortue s’appréte a traverser la
route.

Plus loin, une iguane géante est stationnée au milieu de la chaussée et
fait des pompes. La Landcruiser I’évite et I’iguane n’a par bougé d’un
centimeétre. On dirait qu’elle se demande quel éclair vient de passer
devant ses yeux.

Le paysage est lunaire, sec, bralé par un soleil de plomb. Un vent
bralant tournoie sur la terre assoiffée et fait monter des spirales de
poussiere comme des mini cyclones. Un aigle fait du sur place dans
I’azur, tout en haut d’une éolienne et guette sa pitance. lls sont arrivés au
Karoo, ce semi- désert qui allonge sur plus de mille kilométres son grand
corps couleur de brigque, qui s’étale épuisé, silencieux sous le soleil de
feu. Dans les oueds desséchés, les cigales signalent que la vie s’accroche
désespérément en attendant une pluie qui ne tombe parfois que tous les
dix ans. C’est un pays d’immenses fermes a moutons, de fermes aux
batiments cuits par le soleil ou la seule fraicheur du jour se cache sur la
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véranda. Ici, les afrikaners appelent ‘stoep’ leur petite veranda qui court
autour des maisons de pierre en offrant une maigre fraicheur pour les
longues siestes. De jour, le ciel est de plomb et le sol de cuivre. De nuit,
la lune tremble comme un reflet sur du granit noir et la terre semble avoir
disparu sous les pieds. L air devient alors respirable et les nuits sont plus
féeriques que partout ailleurs. C’est dans cette contrée inhospitaliere que
le ciel de minuit ressemble au vieux manteau noir du Président Kruger
piqué par des milliers de mites.

Les garcons se sont repliés entre les valises a I’arriére de la
Landcruiser. Ils se sont emmitouflés pour s’abriter du vent qui siffle dans
leurs oreilles et les saoule. Ils se sont rendormis en oubliant leurs soucis.
Ainsi va la jeunesse. Plus tard, quand les freres Lemaitre s’éveillent, ils
regardent les plaines défiler et Gonzague est a nouveau anxieux.

« Tu crois qu’on va trouver des filles par ici ? Demande-t-il a son frére.
-C’est un grand pays et il y aura encore pas mal de villes.
-Je ne vois que des moutons ! C’est la déche !»

Le véhicule passe une sorte de ruine en bord de route. Sur un pan de
mur lézardé qui tient encore debout quelgu’un a peint en grandes lettres.
« Karen’s sex shop »

«Merde ! S’écrie Cédric. On arrive trop tard. Elle a fait faillite !
-Elle aurait du nous attendre.
-Tu penses ! Les moutons ¢a paie mal...»

La camionnette a quitté la nationale NI & Colesberg. Elle a traversé
Middelburg puis emprunté la route de Graaf Reinet. Vers dix sept
heures, elle bifurque dans la direction de New Bethesda, puis elle entre
sur une route secondaire en terre en levant un tourbillon de platre
jaunatre derriere elle. La poussiere virevolte en aspergeant les gargons
qui somnolent, groggy. lls se rendorment et ne la sentent pas se glisser,
insidieuse, sur leur peau, sous leurs habits de marque et dans leurs
cheveux gominés.

A I’horizon, le ciel passe du bleu délave au rose saumon. Le soleil
tombe derriere les montagnes en étalant des ombres grandioses de metal
cramoisi. L herbe séche de la plaine tourne au blond ambré et les
montagnes lointaines prennent la teinte bleue d’une mer en colére.

Cela fait plus de huit heures qu’ils roulent au travers de I’ Afrique du
Sud. Il leur faut une autre demi-heure pour arriver au bout de la route de
terre. Le véhicule ralentit, tourne et passe sous une arche construite en
pierres brute, il cahote entre deux haies d’épineux puis s’immobilise. Le
moteur s’éteint. Un silence inquiétant tombe sur le vehicule. Le nuage de
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poussiére blanche de la route ressemble a une épaisse brume. Les
garcons recoivent la poussiere silencieuse sur leurs visages brdlés par le
soleil et leurs beaux habits neufs. Ils toussent et se grattent la gorge.

Ils sortent de leur torpeur dans la demi-obscurité du crépuscule avec des
étirements de chats qui s’éveillent. 1ls se levent tour a tour, hébeteés, les
membres douloureux. lls se frottent les yeux car la poussiére les fait
pleurer. Les larmes creusent de longs sillons dans la farine de leur
maquillage poussiéreux qui fait penser a celui des vierges du Transkei.

«Here we’re guys!» S’écrie Bill, en claguant sa portiere.

Cédric jette un coup d’ceil nerveux sur la platitude sombre et
inquiétante des alentours. Il tourne lentement la téte vers I’avant du
véhicule. Il ouvre la machoire comme pour respirer un air pur mais il
ressemble a une statue de stuc avec la gueule ouverte.

«Putain ! C’est pour ¢a qu’on est venu ?» Grogne-t-il avec un ton de
déception amere.

Gonzague tourne le buste puis la téte. On dirait le mime Marceau qui
vient de pleurer.

«La misére ! J’en crois pas mes yeux !

-La déchéance totale !

-C’est foutu !»

Chapitre 13 Letonton

Devant eux s’allonge une vieille maison de ferme aux murs chaulés,
sertie entre quelques jacarandas et saules pleureurs. Le toit est de tole
ondulée rouillée par endroits et cuite par le soleil sans pitié du semi-
désert. Le “stoep’, étroite veranda, court sur toute la fagade, éventré en
son milieu par un escalier de plusieurs marches usées par les décennies.

Une silhouette descend I’escalier dans la lueur du couchant. C’est un
homme de grande taille qui semble avoir atteint la soixantaine.
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Grisonnant et mal rasé, ses vétements sont sobres mais sans allure. 1l est
élancé comme un cypres et mince comme une canne a péche. Sa peau a la
couleur d’une olive brilée et ses cheveux épais sont parsemés d’argent.
Sur la plate forme arriére de la camionnette, Cédric donne un coup de
coude a son fréere.

«Qu’est-ce qu’on est venu foutre dans ce putain de bled de merde ? ....
Y’a pas d’fric ici !

-C’est d’la daube ! J’ai la haine ! C’est un héritage pour Bochiman
cal»

L’homme qui approche arbore un sourire qui plait de suite a Raphaél.
Ses habits expriment une odeur de vieux cuir, de laine de mouton, de
tabac et d’after-shave citronné. 1l tend la main a ceux qui la veulent et,
d’une voix de baryton, annonce :

«Bienvenue mes amis! Bienvenue dans notre havre de paix du Karoo !
J’espére que le voyage ne fut pas trop long ? Ah! Quelle belle jeunesse
que voici! Voyons, laissez-moi deviner vos noms... »

Cédric murmure & Gonzague :

« J’vais péter un cable si on me donne pas tout de suite un billet retour !

-Bonjour tonton Marc ! S’exclame le jeune Sanchez. Moi, c’est
Olivier»

Stratégie pour s’assurer les meilleurs morceaux pour les repas des
prochaines semaines.

Les autres se presentent a tour de role.

Les filles ont le visage alangui de sommeil.

« Et vous, jolies demoiselles, vous étes sans doute....

Gonzague ricane dans le dos de son frere :
« Jolies!? Quel con! Tu n’vois que des moutons depuis trop longtemps,
vieux! »

Ils font le tour du propriétaire sous la lumiere pale d’un systeme
d’électricité solaire.
« La premiere chambre a droite du couloir sera pour les filles, annonce
leur héte.
-La chambre rose Cendrillon pour les beufs, murmure Cédric en écho.
-De I’autre cote de la salle de bain, la premiére chambre sera pour
Olivier et Raphaél.
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-C’est la chambre bleue ‘Prince Charmant’, ironise Cédric.
-La derniére, au bout du couloir est pour Gonzague et son frére »

Les fréres Lemaitre inspectent leur chambre avec des mines déconfites.
Ca ne sent pas le luxe ni le confort auquel ils sont habitués. Le sol de leur
chambre est de ciment ciré, rouge ocre, astiqué par des générations de
pieds nus. Celui du couloir est un vieux parquet en teak rhodésien qui
geint sous les pieds.

« Ca pue la naphtaline ! se plaint Gonzague »

Ils ne peuvent s’imaginer que les meubles de style du Cap qui occupent
chaque chambre sont de véritables antiquités. Une commode en bois
1780 de satin de Ceylan et stinkwood sud-africain occupe la chambre de
Raphaél. Les meubles de la salle a manger sont en stinkwood et en bois
jaune des foréts de I’Outeniqua au Cap. Les meubles massifs des autres
chambres sont du 18°™ siecle, rares antiquités faites de bois de la
province du Cap qui souffrait déja a I’époque d’une déforestation
massive.

Ils débarquent leurs valises et s’installent tandis que Bill rejoint leur
oncle dans la cuisine pour préparer quelques tasses de café et des biscuits.

Un instant plus tard, Olivier entre chez les ainés avec une mine de
degodt:
«Vous avez vu les chiottes ? C’est pas possible ! On va attraper des
bactéries»
Les cousins vont inspecter. Raphaél hausse les épaules et murmure :
« C’est pas grave, C’est la campagne !
-Je sens que je vais attraper la gastro, dit Cédric »
Les ainés vont s’allonger sur leurs lits et contemplent le plafond. Tout
a coup, Cédric se leve :
«Latéle ? T’as vu la télé ?
-Non !
-Y’a pas de télé ? Et I’ordi pour les emails ?
-Ni de court de tennis ?»
Ils font le tour de la maisonnette et reviennent les bras ballants. Ils n’ont
trouveé qu’un vieux poste de télévision dans le salon.
«Quel trou de merde !... »
Ils manquent se heurter a leur oncle au détour du couloir.
«Deésirez-vous quelque chose ? Demande ce dernier, affable.
-Euh...Qui tonton, répond Gonzague. Ou est le courriel ?

-Et bien vous me le donnez et Bill le poste quand il ira en ville.
- 12
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-Pardon ? J’hallucine ou quoi ?

-Mais non, Bill le poste a Graaf Reinet qui est a cent kilometres d’ici.

-T’aurais pas des pigeons voyageur ? Murmure Cédric.

-Mais non tonton ! S’exclame Gonzague. Le courriel c’est I’ Internet,
I’émail. Ou est I’ordinateur ?

-1l n’y en a pas ici, mon grand. On est a la campagne.

-Merde alors ! C’est vraiment trop casse-couille !

-C’est mortel !

-Pouvez-vous étre polis, s’il vous plait ?

-On n’est pas habitué quoi...C’est meganaze ici !

-C’est fin nul !

-C’est comme ¢a, répond Marc Dutoit qui en a vu d’autres. J’ai du
papier a lettre si ¢a vous tente d’écrire a vos parents »

Il s’éloigne vers la véranda.
«Le souper sera prét dans une demi-heure, dit-il en cherchant sa pipe au
fond de sa poche. Nous le prendrons sur la véranda ce soir »
Les fils Lemaitre restent figés, la bouche entre-ouverte a regarder la
silhouette légerement vo(tée de leur oncle.
« Putain mais ¢a craint ! Bougonne Gonzague. Qu’est-ce qu’on est venu
foutre dans ce bled !
-Un mois sans Internet, sans courriel, sans tennis, sans beufs, sans télé,
mais j’vais eclater moi ! Geint Cedric.
-Déja la, j’ai la haine !
-Ca va arracher ! On va s’peéter le systéme nerveux dans c’trou de
merde, conclut I’ainé»
Le futur lui donnera raison mais il ne le sait pas encore.

Olivier inspecte la porte de la chambre qu’il va partager avec

Raphaél. Il s’encourt chercher son oncle.

«Y a pas de clef sur la porte, tonton Marc ! Lui dit-il avec inquiétude.
-1l n’y en a pas besoin.

-Moi je veux une clef pour fermer ma porte.

-As-tu quelque chose a cacher ?

-Non, mais ici c’est I’ Afrique. Il faut penser a la securité»

Le tonton éclate de rire.

«On t’a bourré la téte avec des sornettes. Ici, au Karoo, ce n’est pas
Johannesburg.

-Mais c’est le méme pays, tonton !

-Sais-tu ou sont les criminels les plus proches ? A cing cents kilométres
d’ici ! Crois-tu qu’ils vont se taper six heures de voiture pour venir voler
ton MP3 ?
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-J’ai pas de MP3. On me I’a déja volé !

-Alors tu peux dormir tranquille...

-N’empéche que c’est I’ Afrique et que je vais avoir des tas de
cauchemars si ma porte n’est pas fermée a clef.

- Pour te rassurer, je dors avec portes et fenétres ouvertes.

-T’as I’habitude, toi.

-Puisqu’il te dit que ¢a craint rien, interrompt Raphaél

-Tais-toi, tu ne connais rien I’ Afrique !

-Raphaél sera ton garde du corps, Olivier, dit Cédric qui est venu se
joindre a eux. Tu peux compter sur sa force fluette et sa bravoure.
-Arréte de rire de moi. Je vais péter un plomb si j’ai pas de clef.

-Tu as plus de chance d’étre piqué par un scorpion ou mordu par un
cobra que d’étre volé, répond son oncle.

-Quoi ? S’exclame Olivier avec appréhension. Il y a des serpents ici ?
-1l y en a partout si on les cherche, répond son oncle.

-Mais c’est pas vrai ! S’exclame le jeune Sanchez.

-Tu les laisses en paix et ils ne viendront pas te chercher, ajoute Marc
Dutoit, en s’eloignant vers la véranda, laissant ses neveux déballer leurs
valises. Olivier continue a marmonner. On ne sait pas si ce sont des
prieres ou des imprécations.

Gonzague et Cédric poursuivent I’inspection de la maison.

« Ou est la bonne ? Demande Gonzague a son oncle.

-Quelle bonne ?

-Celle pour nettoyer et ranger. On nous avait promis.

-Je n’ai pas besoin de bonne ici, dit le tonton. C’est une petite maison et
si chacun fait un peu de travail, le ménage ne sera pas une corvée. Apres
tout, nous sommes tous en vacances, n’est-ce pas ?

-Quelle merde alors ! Murmure Gonzague.

-Pas de bonne et pas de probléme, poursuit tonton. Pas d’ordinateur ni de
téléphone, ni de bonne. C’est le retour a la nature, a la simplicité. La vie
propre et saine par excellence ! Le repos total, loin de la pollution des
villes, des gaz d’échappement et du bruit ; les vacances les plus
écologiques qui soient ! Nous sommes tous ici pour apprendre a nous
connaitre. Nous n’avons pas besoin des distractions des villes pour ¢a.
-Quelle merde...quelle décheance ! C’est fin nul. Je vais me suicider
ici !'»

Olivier a tiré sa valise jusqu’a sa chambre et la déballe religieusement.
Il retire d’abord les fioles de sa pharmacie et les place dans un tiroir.
« Oh non ! Se récrie-t-il. Y’en a deux de cassees.



88

-Ca fera moins de poids pour le voyage retour, lance Raphaél tout en
rangeant ses habits.

-C’est pas toi qu’a la santé fragile ! S’il m’arrive un malheur vous serez
tous responsables.

-1l t’arrivera un malheur si tu n’arrétes pas d’y penser.

-T’as toujours la réponse qu’y faut pas avoir, dit Oliver en déballant
toute sa panoplie religieuse et le reste de sa pharmacopée sous les yeux
médusés de Raphaél.

-Ca alors, Olivier, c’est quoi tout ¢ca ? Lui demande-t-il. Des médailles,
des statuettes, des crucifix, des images pieuses, un missel... Ce sont tes
gris-gris ou tes porte-bonheur ?

-Toi, t’y comprendras jamais rien. Ca n’ sert méme pas que je
t’explique.

-Vas-y, eclaire ma lanterne. Franchement, j’aimerais bien savoir»

Olivier plonge son regard dans les yeux de son cousin pour savoir s’il
se fiche de lui. Mais non... Il n’y a ni ironie, ni moquerie dans ces yeux
la. Seulement de la curiositeé.

« Ben voila, dit Olivier avec une certaine réserve. Toutes les statuettes de
la Vierge et du Christ et toutes les images, c’est pour la protection. Et 13,
dans le tiroir, toutes les fioles et les pilules, c’est pour le traitement.

-La prévention et la guérison ?

-C’est ¢ca !

-Et ca marche tous tes trucs la ?

-Mais oui !

-Alors pourquoi t’es toujours malade ?

-Ca, c’est la fragilité de la constitution genetique. J’suis né comme ¢a,
alors j’dois me protéger.

-T’as pas d’chance d’étre né dans un courant d’air, dis donc ?»

Olivier acquiesce en rangeant ses bibelots. Il pense a ses images pieuses.
Il est préférable de ne pas aller trop dans le détail. Il sait bien que ceux
qui n’ont pas la foi n’y comprennent rien.

‘Saint Touin-Touin pour éviter les rhumes des foins. Saint Doux pour
éviter les coups. Saint Arthur pour les blessures. Saint Amant quand on a
mal aux dents. Saint Ignace pour protéger de la crasse et j’en passe. Les
Musulmans disent bien : « Truc- chose, Allah ! » quand ils éternuent ou
« Machin- Chouette, Allah ! » quand ils toussent. lls invoquent le saint
nom de Mahomet - la paix soit avec lui - pour recevoir des graces et
éviter les malheurs. Alors pourquoi pas chez nous aussi ? S’ils implorent
la protection d’Allah et de son prophete, nous c’est avec Dieu le Pére, le
Fils et le Saint Esprit. Par contre, Raphaél, I’infidéle, il n’est protégé par
personne. Pas étonnant que sa meére ne trouve pas d’boulot. Elle porte la
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poisse et il vaut mieux éviter ces gens la. Ils pourraient bien finir par nous
la donner, leur poisse. Comme les microbes et les virus. Heureusement
qu’on a le Bon Dieu pour nous protéger’

« Mon Dieu, j’aurais aimé avoir une chambre pour moi tout seul,

murmure Oliver, au bout de son monologue silencieux»

Mais le cousin Raphaél tire Olivier de la réverie de ses élucubrations
magico-spirituelles.

« T’as bien d’la chance d’étre protége, toi !

-Peut-étre, mais ¢a n’ tombe pas du Ciel, la protection. Il faut la mériter.
Il faut prier Dieu chaque jour. Il faut I’aimer et avoir la foi...

-La foi aveugle ?

-C’est ca!

-Moi, j’aime comprendre ce que je fais et ce qui se passe autour de moi.
J’aime pas étre aveugle.

-Mais si t’as la foi, t’es pas aveugle ! Nuance !

-Tes yeux ne voient que ce qu’on leur dit de voir. C’est comme étre
aveugle, ¢a. On te refile de la merde dans ton assiette. On te dit que c’est
du filet- steak du Bon Dieu et tu bouffes en fermant les yeux, en
remerciant le Ciel et Amen...

-Tu simplifies trop les choses. C’est plus profond.

-Bon, alors on en parlera plus tard. Si tu passes toutes tes vacances sans
le moindre bobo, j’veux bien reconsidérer ma fagcon de penser et croire a
tes gris-gris. D’accord ?

-D’accord,» repond Olivier en mettant ses mains sur les hanches et en
jetant un coup d’ceil curieux dans la valise ouverte de son cousin.

« T’as que ¢a, toi ?

-Et oui, j’suis pas né dans un courant d’air. J’ai pas besoin de toutes les
protections !

-Pauv’mec ! Marmonne Olivier en sortant pots de confiture, sachets de
bonbons, paquets de biscuits et autres victuailles de la sienne.

-Ca, c’est a moi ! Ajoute-t-il d’un ton péremptoire. Tu touches a mes
affaires et t’es mort !

-J’m’en fou d’tes affaires, répond Raphaél en haussant les épaules »

Il ne lui faut pas plus de deux minutes pour ranger son linge dans
I’armoire. Il prend sa casquette de base-ball et s’en va a la découverte.
En passant, il jette un coup d’ceil par la porte entrouverte de ses cousins
Lemaitre. Les deux Samsonite sont ouvertes sur leurs lits respectifs.
« Ah, je me marre, chantonne Cedric ! Voici I’édifiante panoplie du
parfait paysan du Karoo. Un Hugo Boss ! Et un ! Deux Ralph Lauren ! Et
deux ! Trois Ted L’a- des- Puces ! Et trois ! Aucun Yves Sent L’hareng !
Aucun ! Et du Nike et de I’Adidas et du Donnay ! Allez donnez ! Ah je
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rigole ! On va faire un défilé de mode pour les autruches a défaut de
greluches.

-Putain, arréte ! S’écrie Gonzague. Tu m’énerves. J’ai la haine et tu
m’eénerves avec ton humour a la con !

-Ah, j’oubliais... »

Il sort un pagquet de magazines de sa valise.

« Heureusement que j’ai pense a ¢a, moi. Play Boy, Union, Husler ...On
va pouvoir couper les photos pour décorer la chambre. On va marquer sur
la porte : « Adult Land » Etga?...

Il tient un gros paquet de préservatifs en main.

« Abstinence, mon cher abbé ! A moins que tu veuilles jouer a saute-
mouton !

-J’suis pas d’humeur a rigoler, s’écrie Gonzague. Tu la fermes ou j’te
casse la gueule.
-Rassemble le troupeau, béle son frere en saisissant les cing boites de
Viagra de Gonzague»

Raphaél sourit et s’éloigne vers la véranda. ‘Comment allons-nous

vivre un mois ici sans nous entretuer ?’ Se demande-t-il avec une certaine
anxiété.

Chapitre 14 Le bout de la route
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La ferme Boesmanfountein s’épaule, au sud, contre deux chaines de
petites montagnes érodees par 200 millions d’années d’intempéries et
d’accidents géologiques. L’une fut nommeée Loots, du nom de la premiére
famille qui s’y aventura et I’autre Naude, du nom de la seconde famille.
La riviere Groot qui est seche quatre vingt dix neuf ans par siecle fait
sinuer son oued un kilometre plus loin. Le contrefort des montagnes
Baviaanskloof déferle ses vagues fossilisées derriére Loots et Naude.
Puis, devant eux, vers le nord, c’est I’étendue infiniment plate du Karoo
qui s’allonge jusqu'a I’horizon sa plaine de désolation. En decembre, la
terre est d’un brun sec et brilé comme celle d’un paysage lunaire. Les
montagnes sont ternes et ridées comme une vieille peau d’éléphant. C’est
un paysage barbouillé de boue séche ! Un vent chaud hurle souvent dans
I’oreille ; il grise et saoule. Il court comme un excité dans I’immense
platitude du Karoo, sans rencontrer aucun obstacle pendant des centaines
de kilometres, jusqu’au moment ou il est enfin confronté par la large
chaine de montagnes qui borde I’Océan Indien. Le ciel sans nuage est
généralement d’un bleu gris délavé, usé par la chaleur continuelle.

Chez Marc Dutoit, les vieux hangars en ruine témoignent des activités
passées de cette ferme. Un hangar abrite des tracteurs et outils rouillés
ainsi que des rouleaux de barbelés rouillés.

Derriere, le paysage est brdlé, empreint de désolation et de solitude.
Deux eucalyptus d’un vert poussiéreux amorcent le contour de la riviere
seche au lit rocailleux.

Des jacarandas et quelques saules pleureurs qui ombragent le petit
étang derriere la maison créent une sensation d’oasis au milieu d’un semi-
désert. Cet étang est alimenté par une éolienne. Quelques enclos abritent
des chévres aux longues oreilles brunes, des moutons Dorper, des
Caraculs et quelques Springbok albinos rares. Parfois une grosse tortue
s’aventure dans la fraicheur de I’oasis pour venir brouter un peu de
gazon. Des canards sauvages la survolent occasionnellement en perforant
I’air sec et cassant de leur bec orangé. La marre est leur oasis et ils s’y
posent avec timidité. La végétation se fait rare dés que I’on dépasse le
périmetre des batiments de la ferme. Entre buissons desséchés et cailloux
s’étalent des taches de terre nue, quelques épineux et plantes grasses, que
seules les chevres tenaces broutent, et parfois, une touffe d’herbe oubliee
par les moutons. Puis ce sont des rangees de cactus Algarve dont les
fleurs montent comme des pins parasol, des buissons d’épineux dont les
épines sont aussi longues que les doigts de la main et plus nombreuses
que les feuilles. L arbuste lui-méme a du se créer un systeme de défense
contre les herbivores a la recherche de feuilles tendres. On y trouve
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également des figues de barbaries qui, en décembre, ressemblent a des
doigts potelés, rouges ou verdatres, au bout de grosses pattes plates.

Une épave rouillée de Studebaker sert aujourd’hui d’abri a quelques
lézards. Des enfants y avaient autrefois établi leur terrain de jeu.

*

Le lendemain de leur arrivée, les jeunes visiteurs sont éveillés a huit
heures par une cloche qui pend sur le stoep.

La premiere réaction des ainés, lorsqu’ils émergent de leur sommeil,
est d’examiner le paysage au-dela de la fenétre de leur chambre.

« Grande ferme, hein ? Ricane Cédric en se frottant les yeux et en
clignant vers les espaces de pierraille ou seuls cactus, aloes ou quelques
chévres peuvent survivre »

A distance, devant lui, une montagne usée et brilée par des millions
d’années de soleil et d’intempéries s’allonge, fatiguée comme un vieil
épis de malis sec, éclatée, déchiquetée, aride et deésolee.

Ce matin, le ciel est aussi vide de nuages que la terre I’est de buissons
et de touffes d’herbe. L air est d’une tranquillité lunaire, d’une paix
profondément enracinée qui donne I’impression a I’lhomme que son ame
se consume dans I’immensite et ne fait plus qu’un avec le plateau
démesuré. Mais ceci n’est pas I’état d’ame des ainés ce matin !

Aprés quelques ablutions rapides et un petit déjeuner de céréales,
fruits, ceufs et bacon, Marc Dutoit emmeéne ses hotes faire le tour du
propriétaire.

« Autrefois, cette ferme fut prospére lorsque le prix de la laine était
élevé, leur explique-t-il. Les pionniers Afrikaners s’installerent ici au
18eme siécle. La région était infestée de léopards, de chacals, hyenes et
lynx qui décimaient les troupeaux. Il fallait des bergers armés et de gros
chiens pour protéger les moutons. Il n’était pas rare de perdre une
centaine de bétes en une nuit. Les Bochimans furent aussi une menace
permanente. Il y en avait des milliers dans la région.

«C’était aussi I’épogue des enormes migrations de springboks. Ces
antilopes descendaient soudain du Kalahari par dizaines de millions et
traversaient le Karoo en une course de plus en plus folle et meurtriére.
Les premiéres migrations furent une catastrophe pour les pionniers. Les
suivantes furent la manne promise par Dieu a son peuple qui cherchait la
Terre Promise. 1l a suffit d’un siecle pour que le « peuple choisi »
massacre plusieurs dizaines de millions de tétes avec ses mausers en se
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placant dans des endroits stratégiques, lors des migrations sauvages. La
viande de gibier séchée qu’on appelle ici le Biltong eut un succes fou
dans tout le pays. Plus tard, la guerre des Boers ne fit que renforcer la
tuerie des antilopes car, d’un coté les Boers n’avaient plus de revenus
apres leur défaite, et de I’autre, I’armée impeériale Britannique prit godt a
cette viande séchée. L’Afrikaner se mit a chasser pour survivre et trouva
un marché florissant aupres des soldats de sa Majesté. Ceux-ci firent
découvrir le Biltong a leurs familles en Grande Bretagne. Les immenses
troupeaux n’eurent aucune chance contre la gourmandise du vainqueur et
le desespoir du vaincu »

Ils marchent en file indienne en longeant une cloture barbelée derriére
laguelle se trouvent quelques enclos. Raphaél observe des taches noires
accrochées a certaines épines des barbelés. 1l s’approche pour inspecter et
s’exclame, surpris :

« Tonton, il y a des criquets morts sur les barbelés... »

L’oncle s’arréte et revient sur ses pas.

« Ah ! Répond-il. Ca, mes amis, c’est I’ceuvre du ‘bourreau’ !

- Du bourreau ! Qu’est-ce que tu veux dire ?

- Un oiseau qu’on appelle en afrikaans ‘le laxman’ et en anglais le
‘hangman’ , soit celui qui tranchait la téte aux condamnés...

- Mais pourquoi ?

-C’est un oiseau du type boubou ou shrike qui collecte des insectes et
vient les piquer sur les épines pour les faire sécher au soleil. 1l a ainsi une
provision de viande séchée pour les jours de pénurie.

-C’est incroyable, s’étonne Raphaél. Comment un oiseau peut agir
presque comme des humains !

-Oui Raphaél ! Ca m’a beaucoup étonne, moi aussi.

-Olivier, si un jour tu es en manque de viande tu peux venir ici, dit
Cédric.

- A quoi servent ces hangars en ruine, demande Albane en pointant le
doigt vers des batiments décrépis.

- lls servaient autrefois pour la tonte des moutons et pour stocker les
bales de laine. Les deux autres nous servent encore »

Le premier hangar n’a pas de murs et sert de fourre-tout ou sont
entassés péle-méle de vieux outils agricoles rouillés et des centaines de
rouleaux de fil barbelé. Le second est trés différent. Les quatre murs sont
en briques couleur terra cota. La porte a double battant en tole ondulée est
fermée avec une grosse chaine et un cadenas. On 'y a aussi posé des
scellés. Sur la droite, une petite fenétre est egalement fermée.
Contrairement aux autres batiments qui sont ouverts a tous vents celui-ci
semble cacher quelque chose.
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« Vous pouvez fouiner dans tous les hangars et faire ce que vous

voulez des trésors qui s’y cachent..., annonce Marc Dutoit.

-Trésors ! Ricane Gonzague assez loin pour ne par étre entendu. Quel
putain d’héritage !

-Mais ce hangar ci, je vous I’interdis, poursuit I’oncle. Je vous défends
d’y entrer sous aucun prétexte.
-Qu’y- a-t-il 1a dedans, demande Olivier qui n’aime pas qu’on chatouille
sa curiosite.

-Les serpents et les scorpions les plus venimeux au monde, grimace
Cédric »

Cette suggestion laisse Olivier pantois.

«Vous n’y trouverez rien d’intéressant pour vous, dit Marc Dutoit.
-C’est comme la pomme et le serpent dans ta bible, ajoute Cédric en se
tournant vers Olivier. C’est I’arbre de la connaissance !

-A présent allons voir les enclos, poursuit Marc. Nous avons de beaux
spécimens de mérinos, dorpers, karakuls, Leicesters et aoudads.

-J’en suis bien aise, marmonne Cédric avec un meépris grandiose.
-Nous avons aussi quatre jeunes antilopes springbok albinos, poursuit
Marc. Elles mangent dans la main et elles gambadent comme des ressorts.
-J’aurais préféré de belles salopes, murmure Gonzague dans I’oreille de
son fréere.
-Moi, j’aimerais savoir ce qu’il nous cache dans le hangar, marmonne
Olivier.
-Un court de tennis couvert et climatisé, suggere Cédric.
-T’es fin nul '»

Marc poursuit la visite de sa ferme en passant pres de quatre vieux

péchers aux troncs aussi tordus que les oliviers du Nouveau Testament.
« lls donnent encore des fruits mais la saison est passée, dit Marc.
-Ca n’fait rien, on mangera I’écorce, marmonne Cédric »

Plus loin, un plant de vigne muscat au tronc de trente centimetres de
diametre monte sur une tonnelle a coté du réservoir d’eau et de
I’éolienne. De belles grappes pendent sous la treille.

« Servez-vous si vous le désirez, dit Marc. Mefiez-vous des guépes »

Derriére les algarves et I’epave de la Studebaker courent les murs des
vieux kraals. lls rappellent les ruines d’un petit royaume africain
d’autrefois.

« Ony parquait les moutons a I’époque glorieuse ou la laine était chere,
dit Marc. On y amenait d’immenses troupeaux pour la tonte. Ils
repartaient, tout roses et tout nus, avec un berger et ses chiens pour passer
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plusieurs mois dans les terres lointaines. Les kraals protégeaient aussi les
agneaux des chacals et des léopards.
-Nus et roses ? » Murmure Gonzague en révant de choses impossibles.

La lumiére de fin de matinée est crue et blanche comme un éclair figé.
Elle étouffe tous les bruits, elle chauffe I’air sec qui murmure ou crisse
dans les oreilles alors que tout somnole, accablé par I’immensité du ciel
en feu et du désert calciné.

C’est I’heure ou les cobras, les vipéres puffader et les skaapstekers
jaunes sortent de leurs trous et viennent réchauffer leur sang froid sur les
pierres plates embrasees de soleil.

C’est une heure de profonde solitude. Les bruissons driedoring,
brosdoring et klapperbos sont figés dans une éternité de silence. Le lit de
la riviere est sec comme un oued marocain parsemé de taaibos et de
mimosas. Entre les épineux, la terre est rouge comme de grandes flaques
de sang caillé. Au loin, les kopjes ces petites collines stériles de pierres et
de rochers abritent des familles de suricates qu’on appelle ici meerkats.
Ceux-ci sont souvent debout, en file indienne, pres de leur terrier, les
pattes avant pendantes, le nez humant les odeurs étrangeres devant des
pierres d’un rouge rouille, grillées par des millions d’années de soleil
infernal. Frappez ces pierres avec un marteau de géologue et elles tintent
comme des cloches.

Il est temps d’aller se réefugier vers la fraicheur des vérandas.

« Dans ce vaste semi-désert on trouve beaucoup de fermettes
abandonnées, dit Marc.

-Pas étonnant ! répond Cédric»

Il aurait pu ajouter que, pres d’elles, les frondaisons des vieux saules
tordus recouvrent parfois des wagons délabrés de prospecteurs du grand
trek, figés comme tout ce pays ou tout semble intemporel.

Les montagnes bleues sont couchées au bout du plateau solitaire et
s’étalent dans la lumiére du matin qui tournent au rose, au mauve puis au
jaune mordoré en fin d’apres midi.

« Autrefois, des avions se perdaient dans le Karoo, dit Marc en passant
sous I’éolienne. Les pilotes mourraient de soif.

« Le Karoo vécu maintes fois I’agonie des sécheresses et celles des
inondations soudaines. Durant les longues annees d’aridité d’avant la
seconde guerre mondiale, des familles entieres de métis furent décimees.
Les survivants étaient ceux qui avaient pu se nourrir de serpents, de
chiens ou de tortues.

-Menu de ce soir ? Demande Cédric »
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Marc se penche pour lever un morceau de fil barbelé d’une vieille
cloture.

« Si ¢a vous chante, je vous emmenerais en randonnée avec la
Landcruiser pour visiter les grands espaces. Mais il faut que vous veniez
tous »

Gonzague et Cédric pouffent de rire.

«On a déja assez bouffé de poussiere! Merci tonton mais on sera bien
ici. Ca ne me dit rien d’aller me griller la cervelle dans un désert ou il n’y
a rien a voir a part quelgues moutons et quelques buissons séchés.

-Moi aussi, je prefere rester ici, ajoute Cédric.

-Et moi aussi, dit Olivier.

-Bon, puisque c’est I’avis de la majorité, je n’insiste pas a vous offrir
des activités saines »

Ils se reposent a présent sur les canapés du stoep, I’étroite véranda qui
longe les facades Nord et Est de la maison et dont la toiture de zinc est
couverte par un épais bougainvillier aux grappes de fleurs mauve On se
réfugie d’un coté ou d’un autre du stoep selon la position du soleil pour
chercher un peu de fraicheur.

Des canapés en osier et leurs gros coussins couleur creme caramel sont
placés le long des murs et offrent un sanctuaire parfait pour la sieste
d’aprés-midi. Marc et Bill y prennent leur petit-dejeuner a I’aube et le the
et des biscuits rusks vers dix heures, lorsqu’ils ne sont pas en vadrouille.
Marc s’allonge parfois I’apres-midi sur un des canapes et s’endort en
écoutant les cigales grincer leurs élytres dans les jacarandas ou les saules.
Entre dix heures et dix huit heures, le paysage du Karoo miroite dans un
silence pétrifié. On n’y voit que des mirages.

A présent, de grosses gouttes de transpiration perlent sur le front des
jeunes voyageurs. Ce n’était qu’hier qu’ils se protégeaient du froid avec
pull-overs et blousons.

Les filles sont allées chercher des jus de fruits et des glacons dans la
cuisine. Gonzague est affalé dans un fauteuil. La chaleur I’accable mais
elle éveille aussi sa concupiscence. Il commence a regarder Natacha avec
des yeux nouveaux. Serait-elle une proie facile dans ce désert de
pénitence absolue ?
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Olivier étale un gel anti- moustique de sa téte jusqu'au bout de ses
pieds.

« Que fais-tu ? Lui demande Marc.

-Je prends mes précautions contre la malaria.

-1l n’y a pas de moustiques au Karoo, répond Marc avec un sourire
compatissant. Nous n’avons pas assez d’eau pour qu ils s’y reproduisent.

-T’es sur ?

-Crois-moi, je connais ce pays depuis des années »

Gonzague avale son jus de mangue d’un trait.

« Alors tonton, elle est vraiment grande ta ferme, dit-il avec une pointe
de raillerie.

-Moyenne.

-Moyenne comme quoi ? Combien d’hectares ?

-Environ trente mille.

-Treeeente mille ? C’est hallucinant, ca ! »

Cédric siffle sa surprise.

« Déja I3, c’est trop bien ! Génial !

-C’est pas possible ! ajoute Gonzague.

-Pourquoi donc ?

-Ca n’existe pas des fermes de trente mille hectares.

-En Europe peut-&tre, mais pas sous les tropiques.

-T’es sur que les hectares sont pareil ici qu’en Europe ?

-Cent meétres par cent metres!

-Alors, elle doit valoir bonbon ta ferme ? C’est un sacré
investissement !

-Tu crois ?

-J’y pense bien. Trente mille hectares !

-En équivalent Euros, ¢a donne environ vingt Euros I’hectare. Soit, une
valeur totale de six cent milles Euros.

-Quoi ? Seulement...

-As-tu regardé cette terre ? Demande Marc. C’est un semi- désert, pas
une terre a blé. Juste bonne pour les moutons. S’il pleuvait plus
régulierement on en tirerait davantage. Mais il n’est pas tombé une goutte
depuis dix ans. Les moutons n’ont pas grand chose a manger. Qui peut
étre intéressé par une terre pareille ?

-Mais alors pourquoi t’y restes ?

-Tais-toi! Ordonne soudain Marc en allongeant ses mains vers la plaine.
Ecoute ! Entends-tu quelque chose ?

-Non...

-Respire fort. Regarde. Qu’y a-t-il autour de toi ?

-J’sais pas moi... Le silence ?



-C’est ¢a, tu y arrives. C’est le grand silence du Karoo. La paix, la
quiétude des grands espaces. Un air pur, loin des villes et du stress. Ca
n’a aucune valeur marchande, ¢a mon grand. Tu peux ajouter quelques
z€éros a mon prix et je ne vends pas. Pour moi, ¢’est sublime.

-Pour moi, ¢a me donne la chiasse, ce silence, répond Ceédric.

-Tu es trop habitué au bruit et a la pollution. Sais-tu ce que veut dire
Karoo en langue bochiman ? C’est « la terre qui n’en finit pas », les
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horizons infinis, la terre qui court jusqu’au bout du monde, le grand vide,

la source de toute inspiration. Voila ce qui m’attire dans ces lieux. Ici,
rien ne me distrait. J’y rencontre I’éternité, chaque jour.

-N’empéche que ¢a me donne la chiasse . . .Et j’ai pas envie d’avoir la

chiasse pour I’éternité !
-Quel age as-tu ?
-Vingt trois !
-Tu ne connais rien a la vie.
-y

Marc tape le culot de sa pipe contre la semelle de sa bottine et reste un
moment silencieux. Son regard se perd vers la voQte céleste. Il poursuit :

« Il n’est pas d’ignorance plus grave que le refus de reconnaitre le
merveilleux de la nature dans toutes ses manifestations animales ou
vegétales et I’inouie complexité du mystére de la vie. Cette ignorance
restera toujours le plus grand danger a la survie de I’espece humaine.
Certainement bien plus grand danger que les météores, les tsunamis ou
les extra terrestres!

-Moi j’ai déja bien vécu, annonce Gonzague. Je connais la vie...

-Quelle effroyable prétention! Dans quelques décennies tu te
réveilleras peut-étre de ton ignorance.

-Ca t’arrive jamais de te sentir seul? Demande Olivier.

-Ouli, bien sur que ¢ca m’arrive.

-Alors gu’est ce que tu fais ? Tu allumes la télé ou tu vas danser au
village ? Demande Cédric.

-Et bien détrompez vous. Ni I’un, ni I’autre. Je prends des provisions,
mon fusil et mon sac de couchage et je pars en moto le plus loin
possible dans le Karoo.

-Encore plus desolé qu’ici ?

-Ouli, dans le coin le plus désertique que je puisse trouver....

-Ce gars est completement barjot! Bafouille Gonzague.

-Alors, comme ca tu guéris la solitude par encore plus de solitude ?
Demande Raphaél.

-Exact ! C’est la meilleure approche. Si tu cherches des amusements
factices, tu ne fais que repousser ta solitude pour quelque temps. Alors
gu’en t’isolant davantage tu te guéris completement de la solitude.
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-J’en ais rencontré des fous, mais celui-la, y bat tous les records,
murmure Gonzague.

-Mais de quoi vis-tu, tonton, si tes moutons crévent de faim ? Demande
Cédric qui cherche encore le trésor.

-On se debrouille.

-Comme les gars des feux rouges ?

-Alors on est venu au bout du monde pour apprendre a se débrouiller ?
Se plaint I’ainé. C’est ¢a ? Y’a rien a faucher ici. Moi, si ¢a continue, je
vais me suicider. J’peux pas supporter ce bled! »

Marc plonge un regard austere sur Gonzague. Une obscurité ephemeére
vient de passer dans ses yeux. On sent qu’a I’intérieur de son corps, une
chose vient d’éclater. Un tic parait sur sa paupiere gauche. Une certaine
nervosité qu’il cache fort bien.

« Gonzague, j’aimerais que tu arrétes de parler de suicide !

-Attend que la pluie tombe pour ¢a, dit Cédric. C’est sa chanson
preféree.

-N’empéche que j’suis pas venu ici pour recevoir des sermons, grogne
Gonzague.

-Tu n’es pas venu ici pour apprendre quoi que ce soit. Je t’ai invité. Tu
as accepté. C’est a moi a apprendre.

-Si on avait su...

-On n’aurait pas venu... ajoute Cedric.

-Tu n’avais qu’a demander. A quoi te sert ta langue ? »

Gonzague n’a plus envie de répondre. Il regarde Natacha de biais et
sait trés bien a quoi lui sert sa langue.

*

Raphaél converse un peu plus loin avec Albane. Il est parvenu a la
sortir de son mutisme timide. Sa téte est baissée. Il distingue a peine son
visage derriére les longues meches de cheveux qui tombent sur ses yeux.
La jeune fille s’échappe a peine d’une adolescence poignante. Ses
cheveux couleur de paille tombée dans la cendre cachent une acné
déprimante. Son haleine est fétide et elle parle trés peu. Elle porte des
lunettes epaisses et démodées qui dissimulent un regard morne comme
certaines institutrices de I’Ecole des Enfants de Marie. Ses vétements
amples et gris cachent un corps sans feminité. Elle porte des nu-pieds
trop grands car ses pieds transpirent abondamment et sentent trop
souvent le Reblochon oublié.
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Tout en elle suinte la géne et I’inconfort. Certes son corps lui déplait
énormément mais son état d’ame est davantage causé par le fait qu’elle
a horreur d’elle méme a force d’avoir été bafouée et abusée par un pére
dément.

« Vous étes de la famille du tonton ? Lui demande Raphaél a brile
pourpoint.

-Non, pas du tout, répond-elle en fixant le bout de ses tongs.

-Tu ne le connaissais pas avant de venir ici ?

-Non.

-Alors pourguoi vous a-t-il invitées ? »

Albane est considérablement avare de paroles.

« C’est a cause de ma mere.

-Elle va venir ?

-Non, elle est morte, il y a deux mois.

-Oh ! Je m’excuse...

-C’est rien.

-Elle était malade ?

-Malade d’amour, répond la jeune fille d’un ton sec.

-Pour ton peére ?

-Mon pére ne vaut pas qu’on I’aime.

-Elle n’est pas morte de maladie alors, déclare Raphaél qui se
demande si sa curiosité n’est pas malsaine »

Elle ne répond pas.

« Je t’embéte avec mes questions ?

-Non !... Ma meére s’est suicidée.

-Oh non ! S’exclame Raphaél en étouffant sa voix. Je suis desolé. Je
suis stupide de t’ennuyer comme ¢a. Excuse-moi !

-J’avais quand méme envie d’en parler a quelqu’un. J’ai compris
pourquoi elle I’a fait...

-Pourquoi ?

-Elle m’a dit qu’elle était tombée amoureuse folle a seize ans. Elle a
attendu le garcon tres longtemps. Puis, finalement, elle s’est mariée avec
mon pere.

-C’est une histoire triste.

-Ce qui est vraiment triste, c’est qu’elle a revu I’amour de sa vie
I’année derniere, apres quarante ans de séparation. Il est mort d’une
crise cardiaque quelques mois plus tard.

- lls n’ont pas eu beaucoup de temps pour s’aimer !

-Apres ca, elle n’était plus pareille. Elle n’avait plus godQt a vivre.

-Méme pas pour vous deux ?

-On n’est juste que des accidents dans sa vie.

-Elle était égoiste !
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-Je n’crois pas. Elle a eu un grand amour et un grand drame »

Raphaél est perdu dans ses pensees. Comment peut-on étre fou
d’amour pendant quarante ans sans voir I’autre et puis se suicider quand
il meurt ? Ca le dépasse.

« Ca n’vaut rien d’étre fou d’amour, dit-il.

-Je n’sais pas. Je n’ peux pas te répondre »

Derriere I’éolienne, retenu par un mur de béton, languit I’étang
presque entierement recouvert de roseaux et couronné par plusieurs
saules pleureurs. La seule oasis de verdure a des kilométres a la ronde !

Le second matin, Raphaél est réveillé a I’aube par les bandes de
tisserins qui chahutent dans les roseaux. Un nombre impressionnant
d’autres oiseaux exotiques dont certains ont un plumage noir mordore
ne font que passer et s’arrétent pour une breve visite au bord de I’étang.
Des oies égyptiennes et des cigognes restent plusieurs jours avant de
s’envoler vers leurs traversées intercontinentales.

Raphaél appelle son cousin qui ronfle en sifflant :

« Olivier! Réveille-toi! Tu viens faire une ballade? Ecoute comme les
oiseaux chantent ici...

-Quoi ? Bafouille le jeune Sanchez. Mais t’es fou ou quoi ? T’as pas
vu I’heure ? Laisse moi dormir !

-Bon, ¢a va. J’y vais seul. C’est mieux »

Raphaél pense aux mots de madame Cafalgua : « Sans oiseaux, il n’y
a pas de bonheur » Ici, les oiseaux gazouillent, sifflent, chantent, sautent
sans cesse de roseau en roseau ou de branche en branche, occupes par
leurs mystérieuses activites.

Il enfile ses habits de randonneur et se dit qu’il ne sait pas trop bien en
quoi consiste le bonheur. Cependant, malgré la présence irritante de ses
cousins, il sent que les grands espaces I’appellent et allument en lui une
flamme de curiosité et une joie profonde. Peut-&tre est-ce le début du
bonheur, se dit-il.
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Il traverse le couloir de la maison silencieuse, fait craquer le vieux
plancher poli et se dirige vers la véranda.

Le bonheur est peut-étre ce qu’on ressent quand on n’a aucune
oisiveté, se dit alors I’adolescent en ouvrant la porte d’entrée et en
ajustant sa casquette.

« Bonjour les oiseaux, murmure-t-il en souriant. Bonjour la nature ! »

Il regarde le chemin poussiéreux, il scrute les collines mauves et toute
cette nature étrange qui I’invite et I’attire. 1l ferme doucement la porte
derriere lui et ses pieds vont faire crisser le gravier.

En quelques matinées, Raphaél découvre que sous ses airs stériles, le
Karoo cache I’une des plus belles floralies d’Afrique, la plus grande
variété de succulents au monde : euphorbes, stapelas sans feuilles,
succulents avec feuilles mais sans tiges et succulents qui se déguisent en
pierres. Dans la maigre végeétation uniforme et sous les petits buissons
épineux se cachent cing a six plantes qui se serrent I’une contre I’autre
pour bénéficier de I’ombre rare et d’un support mutuel singulier. Sous
les épineux se cachent des plantes comestibles pour les moutons mais
aussi des serpents venimeux.

A cette époque, de nombreuses plantes sont seches et apparemment
sans vie. Elles attendent patiemment la pluie qui les fera renaitre. On
trouve ici une grande variete de petits buissons tels que les driedorings
aux fleurs blanches, les wilde granaat aux fleurs jaune brillant, le
brakbos, le kersbos, le gannabos aux belles feuilles vertes et le
rozyntjebos. Et parfois, un plant de testu dinaria elephantipes ou pied
d’éléphant, plante protégée qui peut atteindre un metre cinquante en un
demi-siécle et qui produit de la cortisone.

*

Marc Dutoit possede une vieille Harley qu’il monte trés t6t chaque
matin pour “faire le tour du propriétaire’. Bill le suit souvent avec la
Landcruiser. Raphaél se demande ou ils vont.
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Une fin d’aprés-midi, Gonzague et Cédric sont allongés sur leurs lits,
abattus par I’intense chaleur.

« Putain j’ai la haine, se plaint Cedric. Ce type est trop flippant !
Trente mille hectares de désert ! Pas d’eau, seulement de la pisse de
mouton pour arroser tous ces hectares !!

-Je crois que le mouton...euh ! le tonton nous ment, dit Gonzague. Il
ne veut pas qu’on connaisse la valeur de I’héritage. Moi, j’veux en
savoir plus...Et puis, ce hangar interdit, ¢a veut dire quoi ?

-C’est peut étre un entrep6t de drogue ? On devrait essayer d’fumer
d’la crotte de mouton pour voir si ¢a fait I’méme effet que le shit !

-Moi, j’ pense qu’y doit y avoir des diamants sous la terre, hallucine
Gonzague. Y’en a partout dans ce pays. Y fait peut étre de la fraude de
diamants »

Cet aprés-midi, le soleil frole le raz des collines quand Marc et Bill
reviennent de leur tournée. lls garent la camionnette devant I’entree du
hangar interdit. Marc ouvre un battant de la porte et les deux hommes
déchargent plusieurs caisses de la plate-forme arriére du vehicule. lls les
emportent dans le hangar, ferment la porte derriere eux et en ressortent
une demi-heure plus tard.

Olivier a découvert leur manege alors qu’il révassait appuyé sur le
rebord de la fenétre de sa chambre. Il s’est encouru vers la véranda.

« Vite ! Vite ! Souffle-t-il tout époumoné de son sprint a travers le
couloir.

-Qu’est-ce que t’as encore Olivier ? T’en fait une téte !

-Venez-voir, vite !

-Quoi ?

-Tonton et Bill...Y...Y...Y rentrent des caisses de drogue dans le
hangar !

-De drogue ? Comment tu sais ?

-C’est des caisses fermées...Vite venez-voir ! »

Ils s’encourent dans sa chambre et observent les allées venues des deux
hommes.

« Je me demande bien ce qu’ils font dans ce hangar, marmonne Cédric
en haussant un sourcil impatient. C’est bien louche tout ca.

-Bizarre ! Bizarre ! Bafouille son frere, en se curant le nez »
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Chapitre 15 Natacha

Les filles occupent la chambre attenante a celle de Marc Dutoit. C’est
une chambre vaste au parquet poli par les décennies, avec un plafond tres
haut pour assurer un peu de fraicheur. Deux commaodes en bois de rose de
Java et bois de camphre de Chine du 18 eme siecle lui donnent une allure
d’austerité calviniste. Les rideaux et les couvre- lit, sont en coton décores
de bougainvilliers stylisés. Les lits sont en bois mélangeés stinkwood et
yellowwood. C’est celle que Cédric appelle ‘la chambre rose Cendrillon’.

A c6té, la salle de bain est carrelée avec une faience bleu ciel et
possede une baignoire en émail blanc et pieds de sphinx qui, comme le
prétend Cédric, ‘avu défiler les culs blancs de générations de prudes
afrikaners réformés’.

La chambre des fréres Lemaitre est la plus eloignée. Cédric pretend
qu’elle est meublée avec de lourds meubles qui semblent dater de
I’époque de la révocation de I’édit de Nantes. Le meuble de valeur est une
haute armoire en ébéne mauricien et kaliatur indien. Ce style déplait
fortement & Gonzague qui préfere la lIégéreté des meubles scandinaves
depuis qu’il a découvert I’érotisme du soleil de minuit avec une certaine
Christina Ericsen. Mais le doux soleil scandinave est un astre différent de
celui du Karoo qui vous tombe sur les paupiéres comme une coulée de
plomb.

A défaut de Christina, Gonzague relugue Natacha. En période de
Ramadan, se dit-il, il ne faut pas faire le difficile surtout lorsqu’il n’y a
rien d’autre a se mettre sous la dent. Un soir, au bord du feu, Marc Dutoit
semble plonge dans un silence contemplatif mais il n’est pas dupe du jeu
de I’ainé.

Natacha est une de ces créatures qui ne peuvent s’empécher de s’attirer
des problémes. A I’age de seize ans, elle a pris la 404 de son pere et
invité un copain pour une ballade amoureuse. Elle I’a laissé conduire car
elle préferait avoir les mains libres. Elle a joué avec son changement de
vitesse pendant qu’il roulait a cent vingt. Elle s’est excitée. Il I’était déja.
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Elle a coincé les bourses du jeune homme avec la fermeture éclair de sa
braguette. Il a hurlé, raté son virage et percuté un platane. Il est mort dans
un orgasme. Elle s’en est sortie sans égratignures. Tous les torts furent
portés sur le compte du chauffard voleur de voiture.

Quelgues mois plus tard, elle accompagnait des amis pour une soirée
d’anniversaire. Six dans une Renault 5. Deux gargons ayant entre eux
cing pilules d’ecstasy, trois filles ayant dans leurs sacs dix préservatifs,
dix tablettes d’acide, cinquante grammes de hachisch et Dieu sait quoi
d’autre. Controle de police. Sauve qui peut! On jette la camelote par les
vitres. Trop tard. On se retrouve en t0le avec des ennuis pas possibles.

Natacha est la candidate parfaite pour grossesse accidentelle, mariage
forcé avec un type qui deviendra sodlard, violent, inconsideré, et qui ira
faire des gosses aux autres pendant que sa femme accouchera de son
huitieme.

Ne dit-on pas que dans la vie, ce sont toujours les mémes qui n’ont pas
de chance ?

Ce matin-la, Gonzague s’est levé a dix heures au lieu de onze. Il
monopolise la salle de bain pendant une demi heure et en sort rase de
pres, poudre et parfumé au Lacoste sport, sapé pour un rendez-vous
galant et prét a jouer au toréador. 1l trouve la porte de la chambre des
filles ouverte. Les lits sont déja faits. Il passe a la cuisine. Il n’y a
personne. Dehors, le stoep est également désert. 1l procede a I’inspection
complete de la maison. Cédric dort encore. Olivier ronfle. Les autres
sont tous partis.

Ce n’est pas grave. Sa fébrilité érotique peut attendre. Il tombe dans le
grand canapé en osier de la véranda et contemple I’horizon. Il guette le
retour de sa proie. Il a soudain des projets, un objectif, une raison de
vivre. Le temps n’a plus d’importance et méme la chaleur ne le dérange
plus.

Une silhouette parait au détour de la route. C’est Raphaél qui revient
de sa promenade matinale dans les collines. Il marche a son aise, comme
un garcon qui n’a aucun souci et qui sourit a la vie.

« Bonjour Gonzague ! Crie-t-il a son cousin des qu’il le reconnait.

-Bonjour junior, répond I’ainé avec I’ombre d’un sourire sur les levres.

«Tiens, se dit Raphaél, il ne sait plus qu’il est au Karoo ? »
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-Tu vas a la messe ? Demande I’adolescent avec un brin de moquerie en
examinant son costume.

-J’attends Cupidon.

-Tu veux que j’appelle un taxi ?

-Te fiches pas de ma gueule, Junior ! Je suis de bonne humeur. Profites-
en ! Et va me chercher un café.

-Yes boss ! Répond Raphaél en entrant dans I’ombre fraiche de la
maison »

Midi est passé sans que le mirage de Natacha paraisse a I’horizon. Les
ombres de fin d’aprés-midi se glissent doucement autour de la maison.
Gonzague est toujours vautre dans le canapé. Il transpire comme un Turc
aux bains et ses yeux lancent des éclairs de rage. Ses cousins I’évitent car
ils connaissent la puissance de destruction des éléphants en rut. A
présent, il n’est plus humain, plus éléphant, méme pas mammouth. Il est
le Krakatoa qui mugit au fond de I’océan.

La nuit tombe. Des phares approchent au détour de la route. Enfin ! Il
se recompose une allure de Roméo.

Marc et Bill sortent de la Landcruiser. Ils sont seuls. Gonzague s’en
étonne.

« Ou sont donc les gonzesses ? Se demande-t-il »

A I’ouest, la lueur pale du crépuscule s’attarde derriere les collines qui
passent du bleu sombre au noir des ombres chinoises. La premiere étoile
parait, brillante comme un espoir. Venus refléte la lumiére crue du soleil
juste au dessus de la colline, impatiente d’allumer la gerbe des myriades
d’étoiles qui éclabousseront bientdt I’obscurité.

Une tiédeur langoureuse envabhit I’air et absorbe toutes les formes dans
sa soupe grisatre. Puis, ce n’est plus qu’une terre d’encre noire qui s’unit
simplement dans la mer d’encre des cieux. Le ruban soyeux de la voie
lactée est soudain déchiré par le jet d’une étoile filante.

« Fais un veeux Gonzague ! »

Iy a peu de nuits aussi glorieuses que celles du Karoo. Il ne faut pas
étre féru d’étoiles, de galaxies ou de trous noirs pour étre transfiguré par
la magie de ces nuits sans lunes. 1l n’est méme pas necessaire de se
laisser embourber dans le miasme des émotions qu’elles éveillent. 1l suffit
de se laisser fondre lentement, comme un chocolat dans la bouche, pour
adhérer a la communion totale et absolue d’un miracle qui s’y répéte
chaque nuit.
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Bill allume le feu avec Raphaél qui n’arréte pas de baragouiner en
anglais et de rire. Marc s’est rafraichi et revient avec sa pipe et une
bouteille de biére. Il prend place dans sa chaise pliable au bord du feu.
Gonzague quitte la véranda et s’approche lentement du brasier. 1l s’assied
sur un tabouret.

« Ou sont les filles ? Demande-t-il avec la méme intonation de voix
que s’il demandait si les moutons sont parqués dans leur enclos.

-Je les ai déposées a Graaf Reinet, répond Marc en bourrant sa pipe.

-Elles sont en ville pour quelques jours ?

-Non, elles y sont pour continuer leurs études. Albane rentre au college
et Natacha commence des études d’esthetique »

Gonzague ricane comme une hyéne dans la nuit tropicale.

« C’est pour la faire maigrir ou pour lui apprendre a maquiller sa
sceur ? »

Marc tire une longue bouffée sur sa pipe en guise de réponse, souffle la
fumee bleutée qui monte vers le firmament puis il porte un regard neutre
sur la tenue de I’ainé.

« Je te remercie de t’habiller comme un lord anglais pour le souper mais
ce n’est vraiment pas necessaire ici. Nous ne sommes pas des
aristocrates.

-C’est loin d’ici, “‘Gave Reinette’ ? Demande Gonzague en ignorant la
remarque.

-Cent trente kilometres.

-Putain! Encore une tuile pour ma tronche, marmonne Gonzague. Il
fallait encore que ¢a m’arrive. J’en ai marre. Je sens que je vais aller me
suicider...

-Pourguoi n’avales-tu pas tous tes cachets de Viagra en une fois ? Lui
demande Marc. Tu rendras service a I’humanité. On te fera une jolie
tombe ici, sous un eucalyptus. Tu auras tout le silence du monde pour toi.

-J’en veux pas de ton silence de merde ! Hurle I’ainé, hors de lui. Je
veux la ville, le bruit, les activites, les filles.... »

Cédric connait la chanson du désespoir fictif de son frere. Les autres ont
accueilli le monologue de I’ainé dans un silence circonspect. Mais Cédric
veut faire diversion car il a compris que son oncle n’apprecie plus les
menaces de suicide de son frere.

« Natacha et Albane sont tes nieces ? Lui demande-t-il.

-Elles sont les filles d’une amie trés chere. Leur mére s’est mariée par
désespoir avec un homme que lui rendu la vie infernale. Elle est morte, il
y a six mois. Le pere des gamines a abusé d’elles apres la mort de leur
meére. La police des meeurs est venue I’arréter. 1l s’est éclate la cervelle
avec son fusil de chasse.
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« Les filles sont orphelines, conclut Olivier.
-T’as vu clair, cousin, dit Cédric. Qu’est-ce qu’on ferait sans toi ? »

Raphaél a suivi I’échange. Il ne comprend plus. L’histoire ne cadre pas
avec ce qu’Albane lui a dit.

« Et maintenant, tu essaies de rattraper le temps perdu et t’as pris les
filles a ta charge ? Poursuit Gonzague avec du fiel sur la langue.

-Le temps perdu ne se rattrape jamais, répond Marc en regardant les
flammes orangées danser sur le bois sec.

-Je le sais bien...

-Pourquoi ?

-Parce que je perds mon temps ici. J’aurais pu passer mes vacances a
jouer au tennis au lieu de venir m’enterrer dans ce bled.

-La vie enseigne les lecons que I’homme refuse d’apprendre par lui-
méme, répond Marc avec une insistance particuliere. Le temps nous dira
si tu seras un de ses meilleurs éléves»

Chapitre 16 Le tennis

Comme chaque matin, Raphaél quitte la maison a I’aube et part grimper
les petites collines. Quand il parvient au point le plus haut, il s’assied sur
une pierre sous un rare buisson qui lui donne un peu d’ombre et il attend
que la vie renaisse autour de lui. Au bout d’un moment, il apercoit au loin
la course de springbok, steenbok, duiker ou lievres solitaires. 1l décéle la
présence d’outardes, de dassies, korhaan, furets, tortues, iguanes, lézards
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ou le vol soudain et court de francolins ou de pintades. Le ciel matinal est
souvent griffé par le vol d’oies sauvages, trés haut dans I’azur, et la
fraicheur des collines traversée par des veuves grises, bee-eater,
moineaux ou tisserins.

Devant lui, tout en bas, les batiments de la ferme Boesmanfountein et
ses quelques arbres forment la tache verte d’une oasis au milieu de
I’immensité désertique. En face, le Karoo étend sa platitude vers I’infini.
Sur sa droite, il remarque une étrange bande noire, un morceau de route
semble-t-il. De I’autre coté de la colline, loin vers I’horizon, Raphaél
découvre une plaine piquée de petits arbres comme un joli quadrillage. Ce
sont des plantations d’algarve pour une usine de Tequila, des palmiers
dattiers et des oliviers.

« Ah ! Mais y’a pas que du désert ici, murmure-t-il avec surprise »

Beaucoup plus loin, un mince fil de fumée bleuatre monte de petits
cubes qui forment les logis de travailleurs.

Raphaél découvre ainsi que le Karoo n’est pas entierement sec et
stérile. Il sort son petit calepin de son sac a dos et prend des notes sur tout
ce qu’il découvre.

Dans I’oasis de la ferme, pres de I’étang, des oies egyptiennes
déambulent avec le mal de mer dans le croupion, encore toutes saoules du
tangage des océans qu’elles ont traversé.

Il est onze heures. Cédric et Gonzague sortent de leur chambre et
trainent leurs pieds nus a travers le long couloir. 1ls ne sont vetus que de
leurs boxers Mickey Mouse et Titeuf. La sueur perle sur leurs dos et
poitrines. Cédric baille a se démettre la machoire alors que son frere se
gratouille le bas-ventre. La chaleur fait craquer la toiture de tole ondulée.
Ils paraissent a la porte extérieure comme des statues de marbre blanc,
des fantdmes aux yeux bridés, aveuglés par la lumiere crue et vive.
Dehors, la vie se meut avec une lenteur de tortue.

Olivier a entendu du bruit et sort de sa chambre. Il rejoint ses cousins.
« |l fait trop chaud ! Se plaint-il. J’ai mal dormi.

-T’es trop gros et tu vas fondre ! Lui répond Cédric d’une voix
caverneuse.

-Ou est le tonton ?

-1l part tous les matins vers sept heures avec Bill.
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-Et Raphaél ? Demande Gonzague.

-1l est parti marcher a cing heures ce matin. Il n’est pas encore revenu.

-Et mon café alors ? Dit Cédric. Qui va me préparer mon petit-dej ?

-Attend qu’il rentre, répond Gonzague. Il ne faut surtout pas lui donner
des mauvaises habitudes.

-Tiens, le voila justement, répond Cédric en pointant I’index vers la
route»

L’adolescent parait au loin comme un mirage sur la route blanchatre. Il
porte une casquette de base-ball, un petit sac a dos et un baton. Il
approche. Un sourire de satisfaction lui barre le visage.

Un instant plus tard, il monte les marches de la véranda.

« Alors Junior tu te crois en vacances ? Demande Gonzague en lui
donnant une chiquenaude.

-J’ai découvert des tas de choses, répond Raphaél.

-Moi j’ai pas découvert mon café et mon petit-dej, dit Cédric. Dépéche-
toi de le préparer. J’vais pas attendre longtemps. La chaleur me rend
impatient »

Raphaél hausse les épaules et rentre pour déposer son sac dans sa
chambre. 1l a faim. Il n’a pas envie de passer son temps a lutter contre la
stupidité des ainés. Il se rend a la cuisine ou les odeurs d’autrefois, vieux
bois cire, lessive, lavande et herbes sauvages du Karoo, se sont melangées
dans un pot-pourris qui lui plait. 1l remplit la bouilloire et la dépose sur le
fourneau a gaz. L’eau frémit bientot dans la bouilloire. Raphaél aligne les
tasses sur un plateau. Café au lait pour les freres Lemaitre, chocolat chaud
pour Olivier et the pour lui.

Gonzague entre dans la cuisine.

« Je veux mes ceufs frits des deux cotés et sans morve, ordonne-t-il.

-Oui chef ! répond Raphaél en lui faisant un bras d’honneur derriére le
dos.

-Et le café exactement comme hier.

-C’était de la pisse de chat !

-M’en fous, c’est comme ¢a que je I’aime »

Raphaél sourit. La veille, il avait dissout une crotte de mouton dans la
tasse de café de son cousin. Gonzague le regarde de biais.

« Qu’est ce que tu farfouilles dans la nature a six heures du matin ? Lui
dit-il avec ses mains d’oisif plantées dans les poches arrieres de son
bermuda.

-C’est pas tes oignons.... Chef ! »

Et vlan ! Un coup de poing atterrit dans son estomac. Il en a le souffle
coupe.
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«lIci, apres le tonton, je représente la loi, crie I’ainé. Tu fais ce que je
demande et tu évites les commentaires stupides ou desobligeants.
Compris ? »

Raphaél se tient I’estomac et baisse la téte car ses yeux sont remplis de
larmes de douleur.

« Compris ! Hurle Gonzague en tapant sur la table.

-Oui, bredouille Raphaél.

-Qu’est ce que tu fais dans le désert, junior ?

-Je cherche des araignées géantes, bafouille-t-il »

Gonzague le regarde de travers.

« Tu te fiches de moi ?

-Mais non.... Gonzague ! C’est vrai. J'te jure ! »

L’ainé fronce le sourcil et ses yeux noirs brillent de curiosité.

« Pourquoi tu cherches des araignées geantes ? Pour nous emmerder
avec ?

-Mais non Gonzague ! Mon prof de science a dit que dans les déserts, il
y a des grosses araignées cannibales. La nuit, quand tu dors, elles te
piquent la joue. C’est pas du poison mais une sorte de chloroforme. Alors
tu sens plus rien...

-Et alors ?

-Comme tu n’sens plus rien, elle peuvent te manger toute la joue »

Gonzague eclate d’un rire tonitruant.

« Et toi, t’es tellement con que tu crois ¢a? Et tu veux en trouver une ?

-Mais oui, c’est vrai. Il nous a montré des photos. Un type avait toute
la joue bouffée ! On lui voyait les dents. C’était horrible !

-Et si t’en trouves une, qu’est-ce que tu vas lui donner a bouffer ?
Demande Cédric qui écoutait sur le pas de la porte »

Raphaél hésite un instant et se déplace vers la porte extérieure de la
cuisine.
« Je vais la mettre dessous I’oreiller de Gonzague» dit-il avant de
s’enfuir en courant avant que son cousin n’ait eu le temps de lui donner
un autre coup.

Un quart d’heure plus tard, Gonzague est tiraillé par la faim et promet a
Raphaél de ne pas le tabasser s’il lui porte son petit-déjeuner sur la
terrasse.

Raphaél est bien conscient que la lassitude, I’ennui et la paresse sont les
compagnons constants de ses cousins. Il se rend bien compte que
I’oisiveté seme en eux une petite graine féroce qui germe dans I’air chaud
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du Karoo et qui plonge lentement ses racines pernicieuses dans leurs
esprits. Ce n’est qu’une question de temps pour que d’énormes racines
s’y meuvent comme des tentacules de pieuvres géantes et déchirent les
chairs et les cceurs. Leur oisiveté est un volcan qui risque d’exploser a ses
dépends. Il le sait mais ignore ce qu’il lui faut faire pour éviter le pire.
Pour I’instant, il se soumet aux tyrannies de ses cousins tout en
s’efforcant de garder une certaine dignité et en protégeant cherement ses
moments de liberté.

Dix minutes plus tard, il porte le plateau du petit-déjeuner et le dépose
sur une table basse du stoep. Une agréable odeur de toasts et d’ceufs au
lard se dissipe sur la véranda. Les ainés s’emparent de la nourriture
comme des malotrus. Raphaél retourne a la cuisine pour y manger son
petit-déjeuner en silence. Puis il repart vers la veranda avec le plateau
contenant la cafetiére et les tasses.

« J’ai trouve un terrain de tennis, dit-il a son retour avec un ton aussi
neutre que s’il disait : ‘Il faut chaud’

Ses cousins figent leurs incisives dans les toasts beurrés et levent des
yeux hagards et incrédules. Cédric hausse les épaules et se met a rire.
« Le soleil t’a brilé la cervelle, junior ! »

Les autres gloussent d’un rire de profond mépris.
« Quel con ! Lance Gonzague. C’est comme pour son histoire
d’araignées !
-Tu nous prends pour des retardés mentaux ? Dit Olivier. Va t’acheter un
cerveau, cousin !
-J’vous jure ! C’est sérieux. VVous allez pouvoir taper la balle »

Un silence interrogateur s’installe, entrecoupé par Olivier qui gratte le
bralé de ses toasts, Gonzague qui gratte sa barbe de cing jours et Cédric
qui se gratte les testicules.

« Venez voir, insiste Raphaél. C’est a une demi heure de marche.
-Si ¢’est un mensonge, on te passe les couilles au cirage, darde
Gonzague.
-J’vous jure... »

Ils avalent leur nourriture et lampent le café instantane, puis ils vont
s’habiller comme pour aller jouer a Roland Garos. lls forcent le puiné a
porter leurs sacs de tennis et quittent la maison. Ils marchent derriére
Raphaél en suivant la route poussiéreuse et parviennent a un
embranchement. Ils prennent a gauche, vers les montagnes Loots. C’est
encore une terre plane et desséchée infestée de rocaille et de petits
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épineux. Deux kilométres plus loin, ils apercoivent une bande grise qui
scintille au soleil. 1ls s’approchent.

« Quelgu’un a voulu construire une route et a changé d’avis, dit Raphaél
en leur montrant une longue bande asphalteée.

- Bizarre !

-Trés bizarre !»

Les ainés clignent des yeux, aveuglés par le ruissellement de lumiére qui
coule sur le trongon de route. Gonzague tire sa raquette de la housse.

« Celle-ci colte 800 euros, annonce-t-il aux fantbmes du Karoo. Alors,
attention les mecs, ¢a va faire mal!

- Prétentieux ! siffle son frere»

L’air s’est arréteé de bouger, écrasé par le feu du soleil qui, a cette heure,
est tout laiteux comme de I’or fondu. Une odeur fade de goudron trop
chaud les enivre.

« On n’a que trois balles, dit Cédric. Faut pas les perdre ! On fera sans
filet.

-Moi, j’vais chercher de I’ombre, dit Olivier.

-Pas question ordonne Gonzague. Toi, tu vas au bout, a droite et
Raphaél, au bout, a gauche.

-Pourquoi ? Demande Olivier dont les neurones semblent anesthésiés par
la chaleur goudronnée.

-Pour ramasser les balles, idiot ! Pouffe Cedric.

-Merde !... Combien tu paies ?

-Un coup de pied au cul si tu n’y vas pas !»

Olivier reste un moment bouche bée.

« Raphaél, t’es vraiment un con, grogne-t-il. Tu pouvais pas te taire ?

-Je vous cherche des occupations, Olivier ! Vous n’arrétez pas de vous
plaindre qu’il n’y a rien a faire»

Cédric voit quelque chose briller au bord du tarmac, comme un tuyau de
cuivre.

« Qu’est-ce que c’est, ce truc qui brille, la-bas? »

Ils s’avancent a pas de loup.

« C’est un serpent ! Dit Raphaél. J’en ai déja vu beaucoup comme
celui-la. C’est une vipere puffadder !

-Bon ¢a va, je n’joue plus, dit Cédric en epaulant son sac.

-Arréte ton cirque, Cédric, hurle Gonzague »

Le serpent est gros comme son avant bras, endormi sous le soleil de
plomb. Gonzague ne veut pas perdre une occasion de jouer au tennis. Il
saisit une raquette et, d’un coup de maitre, fait éclater la téte du reptile.
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Puis il saisit sa queue et lui fait faire un tourniquet en I’air avant de
I’éclater sur le tarmac.
Olivier est médusé et horrifié. Les autres demeurent bouche- bée devant
sa vitesse d’opération.
« Mais t’es complétement fou, Gonzague ! Rugit son frere. T aurais pu
te faire mordre !
-C’est un serpent qui donne la gangrene ! ajoute Raphaél »

Mais Gonzague s’en fiche et créne.
« Il se prend pour Indiana Jones ! Dit Olivier.
-On va pas se laisser troubler par un serpent de merde, non ! Répond
I’aine. Le tennis est beaucoup plus important. Allez, on joue ! »

Ils prennent leurs positions. Raphaél apercoit une famille de suricates a
cinquante metres au bout de la route. Les petits mammiferes sont debout
sur leurs pattes de derriére, en équilibre grace a la queue qui fait trépied
Leurs museaux pointus reniflent I’air et leurs yeux noirs cherchent a
savoir qui sont ces nouveaux arrives. Une autre famille de suricates sort
de son terrier juste en face du terrain de jeu. Voila tout le public du
Wimbledon et Roland Garros du Karoo.

Les balles volent d’abord timidement dans un va-et-vient régulier, puis
avec plus de vigueur lorsque les “pros’ ont retrouvé leur forme. Olivier et
Raphaél guettent les balles perdues. Cédric en manque une et Olivier
I’attrape au vol. Le jeu se poursuit. Gonzague loupe un smash. La balle
passe a deux meétres au-dessus de Raphaél et s’envole dans la nature. Elle
s’arréte a I’entrée du terrier des suricates. Ceux-ci ont immeédiatement
plongé dans leur taniere. Raphaél marche lentement entre les pierres et les
arbustes en essayant de repérer la balle. Un suricate est sorti et renifle
I’étrange objet jaune. 1l le trouve a son godt et I’emporte dans son logis.
Les gargons n’ont rien vu.

« Alors Raphaél, tu te mailles ? Crie Gonzague.

-Je cherche la balle. Je n’la trouve pas !»

Cing minutes s’écoulent et les fréres Lemaitre ne sont plus maitres
d’eux-mémes.

«Tu I’fais exprées ou quoi ?!

-C’est dingue ! Crie Raphaél. Elle a disparu.

-C’est pas possible, quel morveux !

-Si j’vous dis ! Venez voir vous-mémes si vous avez des meilleurs
yeux»
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Ils s’approchent en proférant des injures mais avec une grande crainte
de marcher sur un serpent. Apres dix minutes de recherches infructueuses
ils doivent avouer que cette balle est perdue. lls reprennent le jeu.

« Fais bien attention, dit Cédric. On n’a plus que deux balles»

Le soleil tape sur la téte de Gonzague. Celui-ci tape la balle. Cédric la
tape a son tour. Au quatrieme échange, elle vole au-dessus de la téte
d’Olivier. Il va la chercher parmi les buissons secs et les pierres a
scorpion en faisant bien attention ou il pose le pied. Il est tellement lent
que les ainés ont le temps d’attraper une insolation.

Le jeu reprend. La balle vole. Les suricates sont remontes sur les
gradins. Une famille de suricate sort du terrier parallele a la route. La
tribu toute entiere se tient debout et alignée; les museaux pointus tournent
vers la droite puis la gauche dans un ensemble parfait de spectateurs
attentifs. Une balle tapée trop fort vole a nouveau au-dessus de la téte de
Raphaél et atterrit aux pieds de la premiére famille de suricate. C’est a
nouveau la débandade dans le terrier. Puis le patriarche curieux revient
Vvoir et escamote la seconde balle.

Raphaél entreprend une nouvelle recherche minutieuse. Cing minutes
s’écoulent.

« Raphaél, t’es lourd ! Beugle Gonzague. Mailles-toi.

-Elle a encore disparu !

-Mais c’est pas possible ! Hurle Gonzague. Tu fais chier a la fin !

-1l les met dans ses poches ou quoi ? demande Cédric »

Raphaél tire les poches de son bermuda et montre qu’il ne cache rien.
Les aines partent a nouveau a la recherche. lls quadrillent minutieusement
toute la lande en bout de I’asphalte. Rien !

« La, regardez, il y a un trou ! Crie Cédric. Elle a du tomber dedans.

-Vous devriez jouer au golf, suggere Raphaél »

Cédric se met a genoux et se penche pour regarder dans la crevasse.

« Eh ben alors, c’est trop casse-couille ce trou! On va pas laisser nos
balles ici guand méme ! »

Il allonge la main et va la plonger dans le terrier.

« C’est peut étre un trou de serpent ! Lui crie Olivier qui transpire de
grosses gouttes»

Cédric retire sa main en un éclair et se redresse comme un ressort. 1l se
voit déja le menton mordu par une vipére-qui-tue-en-deux-secondes.

« Merde, j’avais oublié !! Crie-t-il. Putain de pays de serpents de merde
de cons !

-Bon, maintenant on rentre, suggere Olivier qui se jure de ne plus
passer une minute de plus dans cette nature inhospitaliere »
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L’odeur forte du goudron lui donne la tourniole et il réve d’un jus frais
d’ananas trés sucré.

Le soir, aprés le repas sur la véranda, leur oncle bourre sa pipe et
regarde les étoiles. Il est heureux, profondément uni a I’obscurité
silencieuse qui le submerge. 1l semble détendu et satisfait.

Marc Dutoit parle peu. Il semble étre tout accaparé par le silence du
semi- désert. 1l écoute, regarde et suce le bout de sa pipe souvent froide.
Il observe et ne parle que lorsqu’on lui pose des questions. La plupart du
temps, on dirait que les mots et les gestes du monde passent au-dessus de
lui et se dissolvent dans la soupe chaude de la torpeur céleste.

A-t-il une opinion ? On I’ignore. Son visage demeure impassible et il
ne dit rien. Il est rare qu’il perde le contréle de sa grande quiétude. Est-ce
du a une grande lassitude ou a un contrdle de soi extraordinaire ?

Raphaél s’est assis a coté de Bill et, comme chaque soir, lui pose de
multiples questions. Il aimerait causer plus souvent avec son oncle mais
il craint que ses cousins ne le traitent de leche-cul ou de mouchard. A un
moment Bill éclate de rire.

Cédric se tourne vers son frere.

« Tu sais comment ¢ca s’appelle un humour noir raffiné ? »

Gonzague réve a autre chose et répond par une moue de vague ‘je-
m’en-foutisme’.

« Un negro spirituel...

-T’as un humour de croque-mort, lui dit Olivier en touillant son
chocolat chaud qui parfume la terrasse »

Cédric rit tout seul pendant quelques secondes puis il se tourne vers
Marc.

« Pourquoi I’ Afrique est-elle pauvre ? Demande-t-il pour le faire parler
et peut étre aussi lui tendre un piege. C’est a cause du fait qu’il y a
tellement de déserts comme le Karoo ?

-1l n’y a pas que des deserts en Afrique, répond Marc. Il y a abondance
de terres fertiles, de sous-sols excessivement riches en minéraux, de
rivieres et de lacs qui regorgent de poissons.

-Alors pourquoi ? Insiste Cedric.

-Revenons a la colonisation, si tu le veux bien.

-Ah oui, c’est la colonisation qui a appauvri I’ Afrique.
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-Nous, occidentaux modernes d’Europe et des Etats-Unis, nous avons
estime la colonisation immorale et nous avons forcé les colons a rentrer
chez eux. Nous avons juge la sécession Rhodésienne de lan Smith
immorale et nous avons armé la guérilla noire contre les Blancs de ce
pays. Puis nous avons applaudi Mugabe quand il a pris le pouvoir dans ce
beau pays riche qui produisait et exportait le plus beau mais d’Afrique, la
plus belle viande et I’un des meilleurs tabacs du monde. Nous I’avons
encore applaudi quand il s’est déclaré président a vie : « J'y suis, j’y
reste ! » D’accord ?

-Absolument, réponds Olivier. Ce fut une action louable. Rendre a
I’ Africain ce qui lui appartient par naissance.

-Bref, continue Marc, nous avons poursuivi notre ceuvre, nous, les bien-
pensants occidentaux. Nous avons lutté contre I’immoralite de
I’ Apartheid, armé la guérilla de I’ANC et renversé le gouvernement
Afrikaner blanc. Nous avons donc tout fait pour rendre la liberté a
I’ Africain.

-Bravo ! S’écrie Cédric.

- Mais qu’est- ce que la liberté pour celui qui ne mange plus a sa faim ?
Que représente un bulletin de vote chimerique pour celle qui voit son
nouveau-né emballé dans du papier kraft et déposé dans un carton en
guise de berceau parce que les nouveaux gouvernants détournent dans
leurs poches les fonds destinés aux hopitaux? Qu’est-ce que la démocratie
lorsque le progres s’arréte et que le seul pouvoir democratique que I’on
exerce encore c’est de faire semblant de voter contre un dictateur qui
triche aux élections?

-Les Africains sont libres de mettre de I’ordre chez eux! Fulmine Cédric.

-Nous estimons donc qu’un gouvernement Blanc en Afrique est immoral
méme si I’économie progresse. Nous lui préférons n’importe quelle autre
a partir du moment ou il est issu du suffrage, méme manipulé. C’est la
démocratie, n’est- ce pas ?

-Bien sar !

-Et lorsque Mobutu siphonnait des milliards de dollars dans ses poches
avec la bénédiction des grands du monde occidental, qu’il détruisait
entierement toute I’économie florissante dont il avait hérité, que disions-
nous ?

-C’est pas nos oignons !

-Exact ! Et lorsqu’un Mugabe transforme I’un des pays les plus riches
et les plus developpés d’Afrique en une dictature ou 12 millions de
citoyens commencent a mourir de faim, que disons-nous ?

-C’est pas notre probléme!

-Non mon ami ! Nous, les occidentaux bien pensants, nous estimons que
la misere de I’ Afrique nous embarrasse. Nous faisons des concerts et nous
récoltons de I’argent pour les pauvres.
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-Pour nourrir les miséreux que les dictateurs ont affamés? Demande
Olivier qui vient de sortir brusquement son index de sa narine.

- Exact ! Et nous croyons que tout va changer avec notre argent. Et nous
avons la conscience tranquille parce que nous avons ouvert notre
portefeuille.

-Que pourrait-on faire d’autre ?

-Si on avait de la suite dans les idées, la méme chose que ce que I’on a
fait pour renverser les régimes coloniaux immoraux.

-On ne peut pas renverser des régimes issus de la démocratie ! S’écrie
Olivier.

-Vous estimez donc, comme tous les bien-pensants, qu’on a le droit de
renverser un régime non indigene, méme s’il nourrit, soigne et eduque ses
citoyens, mais qu’on n’a pas le droit de renverser un régime dictatorial
qui prétend étre démocratique alors qu’il crée la misere, la famine et la
pauvreté ?

-Ben oui ! Répond Cédric. C’est normal, non !

-Parfait, alors pourquoi me demandes-tu : ‘Pourquoi I’ Afrique est
pauvre, tonton ?’

-7

- La pauvreté de I’ Afrique est essentiellement due a I’inefficacité de ses
dirigeants, poursuit Marc. lls se refugient en permanence derriere
I’excuse de la colonisation pour cacher leurs erreurs politiques et leurs
débacles économiques. N’oublions jamais que I’ile Maurice, I’Inde, le
Vietnam et tant d’autres pays furent aussi colonisés !

- Ce sont des pays qui ont bien progressé, dit Olivier.

- Alors que les dirigeants africains reviennent sans cesse sur les méfaits
du colonialisme, ces autres pays n’en parlent plus depuis longtemps. Les
uns vivent sans cesse dans le passé ou se servent du passé pour justifier
leur inaptitude. Les autres regardent vers le futur et agissent en
conséquence.

- Qu’on les laisse se dépatouiller dans leur caca, dit Gonzague avec un
profond mepris.

- Considérons une autre gquestion tragique, celle du Sida, ajoute I’oncle.
Pour le malheur des Africains, le sexe est bon marche sur le contient... »

Gonzague sort soudain de sa torpeur et tourne des yeux d’autruche vers
son oncle.

« Quoi ?...

-C’est a cause de la pauvreté ? Demande Raphaél.

-Exact. Les chauffeurs des camions Sud-Africain s’arrétent huit a dix
fois par jour sur la route qui les mene au Congo pour assouvir leurs désirs
gargantuesques. La chair est faible et la tentation immense. De
nombreuses jeunes prostituées affamées guettent ces chauffeurs le long
de la transafricaine et leur offrent un moment de plaisir pour une maigre
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pitance. lls reviennent au pays et y disséminent le virus dans leurs foyers
et ailleurs.

-Elle est ou cette route ? Demande Gonzague en tordant sa machoire de
coté.

-1l faudrait souder les portes de leurs camions, dit Olivier.

-Moi, j’ai c’qu’il faut dans ma valise, ajoute I’aing, perdu dans ses
élucubrations.

-Ici, les employeurs d’artisans ont un autre probleme lorsqu’ils offrent
des promotions et des augmentations de salaire a leurs bons employés,
poursuit Marc. Un Africain qui gagne bien sa vie devient vite la proie des
filles qui cherchent un gagne pain facile. Plus on augmente le salaire d’un
employé peu eduqué et plus il risque de devenir la proie des filles aux
maeurs legeéres. ‘Monter en grade devient trop souvent une condamnation
a mort par le Sida’, déclarent les petits chefs d’entreprise. Alors, quoi
faire pour sauver I’ Afrique ?

-1l faut changer toute une culture ! Suggere Raphaél.

-Sans doute est-ce la I’ultime solution : établir une sorte de plan
Marshall de I’éducation en Afrique.

-C’est a dire ?

-Faire venir des milliers d’éducateurs européens et américains a la
retraite pour un ou deux ans chacun et sur une période d’au moins dix ans
pour éduquer tout d’abord les éducateurs et ensuite les enfants. Les
occidentaux disent tous qu’ils veulent aider I’ Afrique. VVoici une occasion
merveilleuse de le prouver...

-Est-ce possible ?

-Uniguement s’il y a une volonté politique de part et d’autre...

-Moi, j’veux bien éduquer les filles, poursuit Gonzague »

Le silence retrouve sa place pendant un instant autour des braises qui
refroidissent.

Gonzague se leve brusquement. 1l se donne des claques sur la nuque et
sur la téte.

« Merde ! C’est quoi ¢a qui me gratte partout ? »

Bill I'examine avec une lampe torche. Il retire une petite araignée que
I’aine observe avec grande circonspection.

« C’est une dangereuse ? demande-t-il

-Oh non, réepond Marc. Ce n’est pas une qui te mangera la joue pendant
que tu dors !

-Quoi ? Se recrie-t-il. Ca existe vraiment des araignées comme ¢a ?

-Oui, dans les déserts arabes.

-Pas ici ? T’es sur ?

-Peut-étre, mais je n’en ai pas encore vu... »
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Ce soir la, Gonzague inspecte plusieurs fois sous son oreiller et tout
autour de son lit. L’idée de se faire dévorer la joue par une araignée ne
I’enchante guere. A partir de cette nuit ses réves sont moins érotiques et
davantage du genre cauchemars.

Le lendemain soir, Marc Dutoit est allongé sur un transat prés du feu
de camp, a une dizaine de meétres de la maison. Il tire sur sa vieille pipe et
contemple la vodte céleste. Le ciel est piqué d'étoiles comme un linceul
bouffé par les mites. Il y en a tellement que la grande obscurité en est
toute troublée. Une marmite en fonte noire est posée sur la braise. C’est
le souper qui mijote : léegumes divers, sauce tomate et pap, une purée
épaisse préparée avec de la farine de mais blanc. Un effluve appétissant
de sauce qui mijote éveille I’appétit des garcons. C’est une nuit calme et
chaude. Des clameurs angoissantes résonnent au loin. Les garcons se
tiennent debout sur la véranda et boivent une biére. Un chacal crie et
Olivier tremble de peur. Bill est assis a cote du feu et remue les braises.
Le bois crepite. Les flammes caressent la peau noire de la marmite avec
ses doigts de sorciére. Des étincelles fusent dans la nuit pateuse.

« Venez donc vous asseoir aupres du feu ! Invite Marc.
«QOui tonton..., bredouillent plusieurs voix anxieuses »

Les ainés se méfient terriblement de tout contact avec le sol. Il 'y a trop
de reptiles, de scorpions et d’araignées dans leurs imaginations. Ils
tatonnent I’obscurité et cherchent ou s’asseoir. Une petite plate forme de
pierres et de ciment court le long du chemin. C’est un reste des petits
canaux d’irrigation qui alimentaient la maison et le potager autrefois. Les
ainés s’y installent. Raphaél va squatter a coté de Bill et reprend la
conversation entamée la veille dans son anglais qu’il améliore chaque
jour.

Le silence s'amplifie avec toute sa lente melancolie, rompu parfois par
le cri du chacal ou le bois qui crépite et qui éclate. Marc Dutoit suce sa
pipe. Les ainés n’ont rien a dire.

Le silence s’impose.

Cédric aspire la biére de sa canette.
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Une sérenité de premiers jours du monde glisse son grand corps dans la
torpeur de la nuit.

Brusquement, un cri barbare déchire le voile des ténébres. Cedric
sursaute et lache sa canette. Ca vient d’a-c6té de lui. Un cri aigu,
désespéré qui monte des entrailles et qui trouble la cervelle comme une
condamnation a mort.

Chapitre 17 L’ennui

Le cri déchire le voile du silence

Les trois ainés ont bondi. lls se sont levés comme des ressorts de boites
arire.
« Aie ! Ca fait mal ! Braille Olivier. Aie! Maman ! Quelgque chose m’a
piqué... la fesse»

Il n’en faut pas plus pour que Cédric éclate de rire.

Marc et Bill se sont levés et s’approchent immédiatement du lieu du
crime. Gonzague pouffe de rire lui aussi.

Bill tire une lampe torche de sa poche et inspecte la plate-forme. Un
scorpion y fait des pompes et tend son sac a venin.
« Putain, c’est un scorpion ! S’exclame Gonzague qui s’est arréte de rire.

-Quoi ? Gémit Olivier. Un scorpion ! Mon Dieu, mais c’est pas
vrai... »
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Il blémit, bégaie, s’agite, tremblote et s’enfuit vers I’escalier et la porte
d’entrée.

« Mes, mes, mes... médicaments ! Hurle-t-il. Maman ! Vite ! C’est,
c’est... mortel, un scorpion ! »

Il court vers sa chambre, trébuche, se reléve, ouvre ses tiroirs a grands
coups de bras et cherche ses fioles. 1l tremble tellement qu’il en fait
tomber une. C’était justement celle contre les pigQres vénéneuses. Le
liquide se répand sur le sol.

« Oh non ! Pleure-t-il »

Il se met a genoux et lape le produit au risque de se couper la langue
avec les morceaux de verre.

Les deux ainés I’ont suivi et pissent de rire.

« Mon Dieu, je suis perdu ! Oh que ¢a fait mal! Je vous salue
Marie... Pourquoi moi ? »

Marc Dutoit et Bill poussent brusquement les fréres Lemaitre de c6té
pour entrer dans la chambre.

« ...pleine de gréace. C’est toujours a moi que ¢a arrive ! J’ai si mal !
Maman ! »

De grosses larmes de douleur et d’angoisse coulent sur ses joues. Bill lui
saisit le bras et le force a s’allonger sur le lit. Il lui tire le pantalon.

« On va voir son cul ! » Lance Gonzague avec un autre éclat de rire.
Olivier reagit et veut empécher Bill mais celui-ci est trop fort.

« J’al mal ! Notre pere qui étes...

-Relaxe-toi, Olivier, dit son oncle. Calme-toi. Il n’y a aucun risque.
C’est un gros brun. lls ne sont pas dangereux.

-Mais ¢a fait mal, tonton. Mon Dieu, ayez pitié de moi ! Miséricorde !

-Mais non, tu verras. On va te guérir. Les bruns ne sont pas mortels. On
va poser quelques plantes pour soulager la douleur.

-Vous étes sur ? Je vous salue...Notre pére... Mais tous les scorpions
sont mortels ! ... Marie... Je vais mourir ici. Je le sais... Pleine de
grace... Je n’aurais jamais du venir ici. Tout ¢ca pour un héritage...

-Un héritage ? Demande Marc en levant le sourcil.

-C’est d’la foutaise ! Mais j’ai si mal... Marie... Jésus ! »

Tout a coup un autre cri déchire la nuit. Aussi puissant que le précédent,
mais étouffé par les quatre murs de la chambre et les gloussements des
ainés. Marc Dutoit vient d’apposer un charbon ardent sur la fesse
d’Olivier. Celui-ci beugle et son corps se tend comme un fouet. Il fait des
efforts considerables pour se lever. Bill le tient fermement.

Marc prend la reléve pour tenir son neveu alors que Bill sort des
plantes d’une poche en papier brun et les applique sur la piqare.
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« Ne t’en fais pas Olivier, lui dit Marc, la douleur va passer tres vite. A
présent tu es baptise.

-Je le suis déja, répond Olivier a moitié confus.

-Apres toi, ce sera le tour des deux grands corniauds qui rigolent la-bas !
Eux, seront peut-étre mordus par des cobras.

-Ou des araignées géantes vont leur bouffer les fesses, murmure Raphaél.
Imagine un peu de quoi ils auront I’air avec un cul sans fesses, Olivier »

Cela suffit pour arréter leur fou-rire.

A présent le calme reprend place dans la maison et plane sur la téte
Iinquiéte des ainés. Les prieres d’Olivier sont exhaussees. Sa voix s’est
éteinte. Il s’est endormi.

« Cay est, il est mort, marmonne Cédric pour se donner du courage, lui
qui a encore des larmes de rire plein les yeux.

-Tu y crois aux araignées géantes ? Chuchote Gonzague a son oreille »
Cédric hausse les epaules.

« Il en sera quitte pour une bonne peur, dit tonton Marc. Quant a ses
prieres, j’espére qu’elles vous porteront chance a vous deux. VVous n’avez
vraiment aucune sensibilité, ni compassion.

-C’était trop comique ! Répond Cédric »

Raphaél a suivit toute la crise avec une certaine angoisse. Il regarde les
plantes sur la fesse a Olivier.

-What are these plants? Demande-t-il a Bill »
Il a sorti un calepin a ressort de sa poche et prend note.

*k*

La tranquillité du crépuscule s’est endormie avec les humains, dans la
maison. Le lendemain matin, elle y respire encore de son souffle paisible
comme un chien de garde endormi. Elle ne sait pas ou aller dans cet
espace infini. Tres loin, au bout de ce monde de platitude, un orage de
poussiére ocre virevolte et menace, entrainé par un vent qui court de
travers comme les troupes de Genghis Kahn. La paix du matin va-t-elle
étre piétinée par des hordes sauvages, par un vent abrasif qui soufflera
alors jusqu’au couchant ? Dans ce cas, la poussiere viendra se poser dans
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les oreilles, les yeux et la bouche. Ils macheront alors un platre mélangé
de fine caillasse qui fait grincer les dents.

Deux jours passent et Olivier est completement rétabli. 1l traine
cependant une peur plus grande de tout ce qui a trait a la nature du karoo.
Les ainés s’ennuient, Gonzague dépérit et se plaint sans cesse. Il promet
de se couper les veines si les choses ne changent pas. Marc Dutoit écoute
ses plaintes avec patience. Certes, ses neveux n’ont plus les distractions
des grandes villes et ne peuvent méme plus écouter la musique de leurs
MP3. Cédric et Olivier tournent en rond en cherchant a se distraire.
Raphaél sait trop bien qu’ils s’en prendront tous a lui quand le
désceuvrement aura fait déborder le vase de leur oisiveté.

Les aines adoptent le rythme infernal de se coucher tres tard et se
réveiller trés tard. Quand ils se levent, la maison est vide et ils y
déambulent comme des zombis. La forte chaleur et la sécheresse
contribuent a les rendre impatients et couramment a bout de nerfs.

C’est le lendemain aprés-midi que la premiere crise a éeclate.

Marc Dutoit venait a peine de rentrer de ses longues tournées dans le
semi-désert et Gonzague a commis la maladresse de I’accueillir en
proférant une nouvelle menace de suicide. Le tic a repris soudain sur les
paupieres de I’oncle.

Il va chercher son fusil dans le coffre et glisse deux cartouches dans la
poche de sa chemise.

« Gonzague ! Crie-t-il. Viens avec moi ! »

L’ainé le regarde, surpris.

« On va chasser, tonton ?

-Suis-moi ! »

Gonzague obtempeére et marche derriere son oncle comme s’il partait
pour une ballade amicale. lls parviennent derriere le hangar interdit.

« Arréte ! Ordonne Marc. Reste-la et ne bouge plus»

Il s’éloigne d’une dizaine de pas, se retourne, prend une cartouche dans
sa poche et I’introduit dans le canon.

« Gonzague, puisque tu n’arrives pas a te décider, je vais le faire pour
toi.

-De quoi tu parles, tonton ? Demande I’ainé avec sa mine hautaine.
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-De ton suicide, pardi ! »

Gonzague devient pale comme les cierges de I’église d’Olivier.

« Quoi ? Mais t’es fou, tonton ! Arréte ! Déconnes pas !

-Gonzague, je vais te rendre service. Je vais t’aider a te suicider. Ce
n’est qu’une question de quelques secondes. Tu ne souffriras pas »

L’héritier des Lemaitre est cloué au sol, bouche bée. Marc Dutoit le
vise. Gonzague hurle.

« Non tonton ! Je n’veux plus. Fais pas ¢a...T’es con !

-Tu m’ennuies Gonzague. Allez, meurt en courageux, comme un
héros »

Gonzague crie et supplie. Marc pointe sa silhouette dans son viseur. Il
tire la gachette. Clac ! Ca résonne comme un pétard.

L’oncle est surpris.

« Et bien ¢a alors, c’est une cartouche humide ! »

Il laisse tomber la premiere cartouche sur le sol et glisse la deuxiéme
dans le canon.

« Celle-la est la bonne, dit-il. Elle est bien seche »

Gonzague est tombé a genoux. Il pleure et supplie.

« Tonton, je veux plus ! J’ai jamais voulu...

-Gonzague, tu mens. Ca fait au moins vingt fois que je t’entends dire
que tu veux te suicider depuis que tu es arrivé ici. Allez ! Ce n’est qu’une
mauvaise seconde a passer »

Il leve son fusil et vise. Gonzague a le visage jaune pale comme une
poule qui vient de perdre toutes ses plumes. Il tombe a la renverse au
moment ou Marc appuie sur la gachette. Clac !

« Merde ! Mais c’est pas vrai ! Encore une cartouche humide... Bon,
c’est pas grave. J’ai un couteau avec moi. Allez, on va faire comme Isaac
avec son fils dans la Bible ! »

Marc pose son fusil sur le sol et sort un énorme couteau de sa poche. Il
s’avance vers Gonzague. Celui-ci vient de réaliser qu’il n’est pas encore
en enfer. Il voit la lame briller dans la main de son oncle et se redresse
vivement.

« Non, tonton ! Beugle-t-il comme un fou. Non, pitié ! »

Il détale de toutes ses grandes jambes de joueur de tennis et s’encourt
vers la plaine. Il fait un cent métres qui lui aurait valu une meédaille d’or
olympique. Il tombe, s’écorche contre des épineux, se casse la figure dans
les pierres. Il court alors que Marc est a ses trousses.

« Gonzague ! Voyons soit raisonnable. Reviens. Laisse toi faire... »

Mais I’aine est déja loin dans la nature, derriére des grands algarves
bleu-gris. Marc s’arréte et crie :

« Ne reviens surtout pas chez moi tant que tu n’es pas décidé a vivre ! »
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Sur la platitude du Karoo, il n’y a aucun arbre pour retenir les sons que
le vent emporte trés haut vers le ciel avant de les écraser dans ses doigts
d’acier.

Ceux qui vont en mer sont malades de la houle et ceux qui trainent leurs
tongs dans le Karoo ont le cceur ivre de silence. D’abord, ¢a tourne a la
téte comme un mauvais vin, puis pour ceux qui s’y habituent, cela devient
une drogue dont ils ne peuvent plus se passer. Marc Dutoit est un de ceux
qui sont embaumés dans la momie du grand calme. Les ainés quand a
eux, sont écrases par le poids de ce silence infini qui leur donne des
cauchemars et leur trouble les sens.

Gonzague a passé la nuit dehors, sous la téle du vieux hangar, plié en
chien de fusil entre des piquets poussiéreux et des rouleaux de barbelés
rouillés. Il n’a pas dormi une minute, trop inquiet, trop soucieux de se
faire piquer par un cobra, un scorpion ou par une araignée géante. Il a
attendu le départ matinal de son oncle avant de revenir penaud et trés
méfiant vers la ferme. 1l s’est effondré dans son lit pour dormir jusqu’au
milieu de I’apres-midi. Puis, il joue au héros qui s’est évadé des mains de
la Gestapo, mais le soir, il fait des efforts considérables pour passer
inapercu.

Au bout du cinquieme jour, il a décidé qu’il n’y a qu’une piéce
intéressante dans la maison : le salon aux canapés de velours vert caca-
d’oie ou se trouve le poste de télévision. Il a vite fait le tour des trois
chaines sud-africaines ou défilent des romans feuilleton de townships en
zoulou, xhosa ou tswana, avec une publicité axee essentiellement sur les
effets du blanchissement d’une certaine poudre a lessiver. Les feuilletons
américains sont mielleux et les rares films sont des vieilleries avec des
caids du Bronx new-Yorkais dont I’anglais résonne comme celui que
baragouinaient les boucaniers des Caraibes sous la torture qui les faisait
grandir de cing centimetres toutes les heures.
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C’est une impasse culturelle totale, un divertissement impropre a des
cerveaux abrutis par la chaleur du Karoo. Il ne leur reste alors qu’un autre
choix : regarder les matchs de cricket qui s’étalent sur des journées
entieres.

« Quel putain de jeu ! Bougonne Gonzague en sucant le goulot d’une
biére Windhoek Lager. 1l faut étre anglais pour inventer un jeu pareil »

Cédric et olivier sont également avachis dans les canapés de velours
douteux. lls suivent le jeu d’un ceil hébété. L’Inde joue contre I’ Afrique
du Sud a un rythme d’escargot.

L’ar6me écceurant du chocolat chaud trop sucrée d’Olivier pése lourd
dans la torpeur écrasante.

« C’est dément! Grogne ce dernier en grignotant des cacahouétes. Je
sens que je vais m’endormir.

-Moi aussi, ajoute Cédric. Quel jeu de con! C’est comme quand on
attend un orgasme qui ne vient jamais»

Olivier s’assoupit et Gonzague a ferme I’eil. Tout a coup la caméra
fixe une jeune femme qui s’est levée dans les tribunes. Elle souléve son
tee-shirt et parade une magnifique paire de seins sous les yeux des
spectateurs chloroformés. Cédric se léve d’un bond.

« Me... me... merde ! Regardez-moi la beuf ! C’est pas vrai ¢a !»

Les autres ont sursaute et n’ont eu que le temps d’apercevoir I’auréole
d’un mamelon.

« C’était quoi? Demande Olivier en baillant.

-La plus belle paire de seins de la planéte, pantelle Cédric en reprenant
son souffle.

-J’ai pas bien vu, dit Gonzague. Fais marche arriere !

-On va peut-étre la revoir. Ah la beauté ! Si je la tiens celle-la, je lui
montre ce que la France est capable...»

Apreés cet épisode, et pendant les jours qui suivent, les trois ainés restent
collés au bord du poste de telévision, préts a bondir dés I’apparition d’une
mamelle. Leurs yeux sont rouges et cernes a force d’attendre en fixant
I’écran.

« Moi, j’aime bien le cricket, déclare Cédric.

-J’y comprends toujours rien, répond Olivier.

-Y arien a comprendre. Tu regardes. C’est tout»

Chaque soir, Raphaél constate que ses cousins ont les yeux rouges et
cernés. La belle aux seins d’enfer ne s’est plus manifestée. Une
frustration de plus pour attiser le feu de harcelement contre I’adolescent !

*
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Raphaél a déjoué le piége de I’ivresse de I’oisiveté. Il s’est mis au
travail dés son arrivee. Il bricole, il vadrouille, il marche et il observe la
nature. Il est comme une abeille qui récolte tout le pollen et le nectar de la
connaissance et de I’expérience pour éviter la léthargie. Ses cousins sont
comme des Puffader, lourds de sommeil, immergés dans la torpeur,
distillant du venin dans leur cervelle embuée. Ils guetteront les occasions
de saisir la proie qui passera sur leur chemin.

Ca a commencé le matin du septiéme jour. Olivier est sorti de la salle
de bain en hurlant.

« Qui a utilisé mon savon ?

-C’est pas nous, repond Gonzague. C’est sirement Raphaél.

-Je m’en fiche de ton savon, répond Raphaél. J’ai le mien.

-C’est degueulasse, crie Olivier. Y’a au moins trois poils de cul sur mon
savon. J’ais pas envie d’attraper vos virus !

-Si c’est des poils chatains, c’est ceux de junior, dit Cédric.

-1ls sont noirs, répond Olivier.

-C’est donc ceux de Gonzague, dit Raphaél.

-Occupe-toi de tes oignons, junior sinon j’te bourre la gueule.

-Gonzague, t’es un dégueulasse, crie Olivier en fumant de coleére.
Touches pas a mes affaires! »

L’ainé des Lemaitre rit sous cape et hausse les épaules.

« J’ai aucun virus, moi. J’suis clair ! »

Puis la tension continue a monter avec la température et I’ennui. Toute
occasion devient bonne pour harceler Raphaél. Une nuit, Cédric s’assied
sur la lunette des wec. Il se léve en sursaut, les fesses toutes mouillées.

« Putain ! Quel est le con qui a pissé sur la lunette des chiottes ? C’est
encore cet enfoiré de Raphaél ! »

Le matin, I’adolescent encaisse de nouvelles injures et son grade de
subalterne souffre en essayant de se disculper. 1l dénie, et plus il dénie,
plus Gonzague, le coupable, glousse.

Un essaim d’abeilles s’est installé sous le réservoir d’eau dilapide
derriére la maison. Bill I’a enfumé pour qu’il démeénage. Raphaél
découvre une galette de cire toute neuve et vierge. Il la rapporte sur la
veranda et étudie minutieusement les alvéoles hexagonales parfaites.



129

« Que c’est beau ! S’exclame-t-il. C’est d’une forme parfaite et
réguliere. La cire est d’une pureté si delicate ! C’est un miracle de la
nature»

Gonzague et Cédric sont vautrés dans le grand canapé en osier un peu
plus loin.

«Oh I Que c’est beau ! Minaude Cédric avec une voix de soprano.

-Que c’est mignon ! Se moque Gonzague.

-Vous n’avez aucune idée de la beauté de la nature, répond Raphaél. Les
abeilles fabriquent la cire avec leur corps. Les essaims sont trés
intelligents.

-De la cervelle dans les mamelles ? Pouffe Cédric.

-Mais gu’il est béte celui-la, murmure Raphaél.

-La beauté, c’est ce qui peut s’allonger dans mon lit, dit Gonzague. Des
seins bien fermes et un joli petit cul.

-Vulgaires péquenots !

-Ce que j’préfere chez les abeilles, chantonne Cédric, c’est la gelée
royale. Est-ce que vous savez comment c’est fait la gelée royale ?

-C’est fabriqué par la reine abeille, répond Olivier.

-Et bien non, Sanchez ! La reine abeille n’a rien a voir dans le procédé.
C’est produit par les rois et les reines d’Espagne...

-T’as pété les plombs, Cédric ou quoi ?

-T’as jamais visité le Palais de I’Escurial a Madrid?

S )

-Le guide te dira que le corps des rois et des reines d’Espagne sont
déposés dans un pourrissoir aprés leur mort. Apres quelques jours, la
pourriture suinte et les gouttes commencent a tomber. On les recueille
...etvoila ! De la gelée royale de premiere qualité!

-T’es completement barjot ! S’exclame Olivier.

-On s’occupe comme on peut Oliveraie de mes fesses, répond Ceédric.

-Vous étes des rustres ! Dit Raphaél. Tout ce qui est autour de nous, ici
au Karoo est extraordinaire et vous ne faites aucun effort pour le
découvrir »

Les ainés ricanent, vautrés sur leurs coussins.

« On connait tout ¢ca ! Repond Gonzague en balayant le paysage d’un
geste las de la main. J’suis venu, j’ai vu, j’suis pas convaincu. C’est le
néant.

-Je change d’avis et j’suis d’accord avec Raphaél, dit Cédric qui cherche
a occuper son oisiveté du mieux qu’il peut. La nature est extraordinaire.
Une vache, par exemple, c’est une créature incroyable.

-C’est parce que t’es en mangue de mamelles ? Demande son frere en
gloussant.
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-Mais non t’es ouf ! C’est tres cool, une vache. Ca ne mange que de la
verdure. Tout ce qu’elle bouffe est vert, puis elle pisse jaune, elle chie
brun et son lait est blanc. Ses yeux sont bleus et son poil est noir, blanc ou
marron. Alors, ou est passé tout le vert ?

-Les voies du Seigneur des vaches sont brindezingues, répond Gonzague
en baillant.

-C’est une métamorphose magique, s’écrie Cédric. Et en plus, est ce que
t’as jamais godté de I’herbe ? C’est acide et juteux, parfois sucré mais
jamais gras ou huileux. La vache ne bouffe que de I’herbe et qu’est-ce
qu’elle produit avec ses mamelles magiques ? Du lait gras avec lequel on
fait du beurre et du camajou a 60 % de matieres grasses. Alors, dis-moi
d’ou ca vient tout ce gras qu’elle fabrique ? Du kikouyou ?

-Les voies du kikouyou sont impénétrables ! Se lamente Gonzague.

-Ta gueule !

-C’est la beaute de la nature, suggere Raphaél.

-C’est bien ce que je disais, répond Cédric. Herbe verte acide, lait blanc
entier, beurre onctueux jaune ! Mystére vegétal !

-J’ai faim ! Grogne Olivier qui réve a une énorme baguette au
camembert.

-J’ai soif ! Beugle Gonzague. Raphaél, va m’chercher une biére ! »

En fin d’aprés-midi, Marc et Bill debarquent trois caisses dans le
hangar interdit. Olivier guettait I’heure de leur arrivée et les espionne
depuis la fenétre de sa chambre.

« J’veux savoir ce qu’ils manigancent, dit-il a Raphaél.

-C’est leur affaire, répond Raphaél. Laisse-les tranquilles.

-Je veux savoir...

-Pourquoi ? Tu planes! Qu’est-ce que ¢a va changer ?

-On pourra savoir s’il y a vraiment un héritage ici.

-Occupes-toi donc, Olivier. Tu t’ennuies et tu cherches a espionner les
autres. Si tu avais des activités saines tu ne serais pas porté a
I’espionnage.

-T’es vraiment ouf Raphaél ! Moi j’veux connaitre le secret du
hangar...

-Olivier, on va essayer de savoir ce qu’ils cachent, dit Cédric. Y’a peut-
étre moyen d’y rentrer incognito ? »
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Chapitre 18 Le hangar

Les trois ainés déambulent comme des automates autour de la maison,
cherchant en vain les bruits familiers, la musique Pop, la radio, le trafic,
le grincement des trains dans les gares, les cris du public des matchs
sportifs, les voix incessantes de la jeunesse. Ici, a part la télévision, les
seuls bruits sont ceux des tisserins, qui gitent dans les roseaux derriere la
maison ou ceux des oies dans le ciel. Mais on n’entend rien de tout cela
sur la véranda.

Ils ont I’impression qu’on a versé de I’eau dans leurs oreilles et que ¢a
les a rendu sourds. Ils se nettoient les oreilles avec du coton tige trois fois
par jour mais ¢a ne change rien. lls sont malades de trop de sérénité et de
trop d’aridité. lls attrapent la migraine avec ce lourd silence qui pese sur
leurs tempes.

Raphaél nage dans ce silence comme un dauphin. Il aime la quiétude
tout autant que le sifflement du vent qui souléve la poussiére du désert et
le bruissement des feuilles des saules pleureurs.

L’adolescent connait la cuisine a fond. 1l y passe de longs moments des
que son oncle est absent. Les ainés le forcent a faire la vaisselle, le
nettoyage et préparer la majorité des repas. Raphaél se plait a imaginer
les parlottes incessantes des femmes qui ont occupé cette vaste piece dans
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le temps jadis. Il imagine les maitresses de maison successives
baragouinant avec deux ou trois bonnes métis ou hottentots a I’époque ou
les cuisines bourdonnaient de voix comme des ruches. Il imagine les
femmes en train de plumer le canard, découper le carre d’agneau, peler
les pommes de terre ou cuire les rusks tout en racontant la litanie des
potins glanés dans les fermes voisines, au rythme lent des chars a bceufs.

Raphaél se demande aussi pourquoi cette ferme n’a pas de personnel a
part un vieux métis nommé Oom Jaap, tout courbaturé et a moitié aveugle
qui vient deux fois par semaine s’assurer que les moutons et les
springboks ont de I’eau et assez d’herbe. Oom Jaap ne parle pas un mot
d’anglais et rit constamment en montrant les trois dents plantées de
travers dans sa bouche comme des piquets d’une mauvaise cloture. Il
arrive avec sa carriole tirée par deux anes et repart deux heures plus tard
en riant et en parlant tout seul.

Marc prétend qu’il ne guide pas ses anes. Il leur parle avec des “clic’ et
de “clac’ de la langue qui résonnent bizarrement de sa bouche édentée et
ils comprennent ou aller. Raphaél raconte a Olivier que Oom Jaap est un
sorcier qui a plus de gris-gris que lui, connait tous les poisons du semi-
désert et sait comment traiter toutes les maladies et les morsures.

« Tout sauf comment se soigner les dents et éviter de devenir aveugle,
ricane Cedric.

-C’est parce qu’il a un voile blanc devant les yeux qu’il voit ce qu’on
ne peut pas voir, réplique Raphaél. 1l sait lire les vibrations qui sont
émises par les gens.

-Triples conneries ! Dit Cédric.

-Bill le craint comme un sorcier aux pouvoirs etranges.

-Quadruple conneries ! Ajoute Cédric.

-Je vais lui demander de t’envoyer une rage de dents et on va voir le
résultat...

-Essaies et j’vais te dissoudre !

-Alors, comme ¢a t’y crois a ses pouvoirs magiques ? »

Cédric hausse les épaules et va rejoindre Gonzague qui est prostré sur
les épais coussins des canapés de la véranda et baille aux corneilles.

« Si on allait voir ce qu’il y a dans le hangar fermé ? Propose soudain
Olivier pour rompre la monotonie de leur oisiveté.
-T’as plus peur des serpents ? Lui demande Gonzague en levant la téte.
-Je pense qu’il doit y avoir de la viande d’antilope séchée, ajoute Olivier
en passant la langue sur ses levres. Ca sent un peu la viande de ce coté
la...
-T’es trop maigre, cousin Sanchez! Dit Gonzague. Tu cherches a te
remplumer ?
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-C’est vrai qu’un peu de viande nous ferait du bien, réplique Cédric. On
bouffe que des légumes depuis qu’on est arrive.

- J’aimerai savoir ce que le tonton nous cache, dit Olivier. J’y réve
méme la nuit. Ca doit étre quelque chose de super important !

-1I fait peut-étre du commerce de boulettes de crottes de biques, dit
Cédric. C’est comme ca qu’il doit gagner sa vie.

-On peut aller voir, suggeére Olivier.

-Ok ony va ! Acquiesce I’ainé. Profitons qu’ils sont partis tous les deux,
tonton et Bill.

-Je ne dis pas non, ajoute Ceédric. J’aime I’aventure quand elle est a deux
pas de chez moi. Mais il faut qu’on y aille tous. Améne-toi Raphaél !
Solidarité familiale...

-J’y vais pas, déclare I’adolescent.

-Et pourquoi pas, trou du cul de frotte-manche ? Demande Gonzague en
le saisissant par les cheveux.

-J’ai pas envie de désobéir aux ordres de tonton.

-Mouchard ? Tu lui fait des courbettes pour avoir un plus gros géateau,
hein?

-Non ! Il faut respecter la propriété d’autrui et les instructions.
-Amene-toi, sinon j’te pete la tronche, ordonne Gonzague.

-Mais...

-Ta gueule ! »

Ils inspectent minutieusement le pourtour du hangar et les diverses
serrures. Il est impossible de rentrer sans forcer une serrure ou casser la
vitre opaque de la fenétre. Gonzague n’hésite pas a casser la vitre avec
une barre rouillée. Cédric grimpe sur des pierres au bord de la fenétre,
ouvre la fenétre en glissant son bras a I’intérieur et s’introduit dans le
batiment.

« |l fait noir la dedans, crie Cédric. Passez-moi la lampe torche !»
Cing secondes et un cri jaillit des entrailles du hangar.
« Oh putain »
Cédric surgit aussitot et saute par la fenétre, livide, pale d’effroi, le
visage et les cheveux couverts de toiles d’araignee.
« Merde! C’est pas vrai!
-Mais c’est quoi ? Qu’est-ce que t’as vu ? Un fantdme ?
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-Va voir toi-méme, balbutie Cédric en se griffant le visage pour se
débarrasser des bouts de toile d’araignée.

-Arréte ! Le noir me fait flipper, tu vas m’filer les jetons...

-1l a trouvé I’araignée géante, dit Raphaél. Je retourne a la maison»

Gonzague le gifle.
« Tu restes ici avec nous, compris ?»
Raphaél contient sa révolte et hausse les épaules.
«Bon, alors Gonzague t’es le moins courageux, hein ? Dit Olivier.
Pourquoi tu vas pas voir, c’est toi, I’ainé non ?
-Vous étes des filles, dit Gonzague en escaladant la fenétre
-Voila Indiana Jones qui part en vadrouille, murmure Raphaél »

Cing secondes plus tard, un cri jaillit.
« Oh merde ! Putain... »
Et hop ! Gonzague apparait lui aussi recouvert de toiles d’araignées et
saute sur le sol.
« Alors, C’est quoi ? Demande olivier visiblement angoissé.
-Un monstre ! Un tyrannosaure !»

Raphaél éclate de rire. Les freres Lemaitre se tournent vers lui, furieux,
et I’agrippent.

« Rigole, tiens ! Allez, tu y vas et tu y restes»

Ils le poussent vers la fenétre et le forcent a entrer.

« Donne la lampe torche, dit Raphaél.

-La voila et bonne chance» murmure Olivier.

Il tatonne, avance prudemment, recoit un souffle chaud au visage et des
fils gluants. Le masque hideux d’un Tyrannosaure jaillit devant lui. Mais
il a deviné une boite qui souffle des toiles d’araignées. Le tout est placé a
dessein, derriére la fenétre, pour décourager sans doute les cambrioleurs.
Il a un pincement au cceur mais I’instant de frayeur est vite passé. Une
faible lueur grisatre filtre par les interstices du batiment et donne un
aspect macabre au spectacle. Sa lampe torche balaie alors un paquet
d’ossements. Raphaél I’inspecte. Il est piqué par la curiosité et balaie le
faisceau de sa lampe plus loin. 1l découvre alors une vaste collection
d’ossements de dinosaures, alignés, ranges par espece dans un ordre
impecable. Comme dans un musée, chaque spécimen est exposé avec un
petit panneau indiquant son nom et I’endroit ou il fut découvert.

Le temps passe. Les ainés attendent et ne comprennent pas le silence
de Raphaél. Un quart d’heure s’écoule sans un mot de Raphaél.
« Cay est, il a été bouffé tout cru, dit Gonzague. Bon debarras !
-Eh Junior, ¢a va? Crie Olivier »
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Il ne recoit aucune réponse.

« Il doit étre mort, dit Cedric.

-Dévoré !

-Déconnez pas les mecs, s’inquiéte Olivier. Il faut aller voir.

-Va voir toi-méme, dit Cédric.

-Pourquoi n’utilisez-vous pas la porte ? Demande soudain la voix de
Marc Dutoit derriere eux.

« Oh merde ! Lance Cédric en sursautant de surprise »

« Qui a eut cette excellente idée d’aller outre mes instructions ?
Demande Marc.

-C’est Raphaél! S’empresse de dire Gonzague.

-Oui, c’est vrali, ajoute Olivier.

-Pourquoi es-tu la, toi aussi ? Demande I’oncle Marc. La curiosité ?
-Un peu... marmonne Olivier en baissant les yeux.

-Ou est Raphaél ? Demande I’oncle.

-A I’intérieur! Repond Gonzague en espérant se disculper. On est venu
voir ce qu’il fait.

-C’est donc lui le plus curieux parmi vous ?

-1ls I’ont forcé, répond Olivier pour tacher de se faire pardonner »
Cédric lui donne un coup de poing dans les reins.

« Suivez-moi ! » Ordonne Marc.

Ils longent le hangar et parviennent a la grande porte. Marc dégrafe un
trousseau de clefs de sa ceinture et ouvre le cadenas. Derriere lui, Olivier
fait des grimaces et des gestes de la main qui signifient: ‘La sanction sera
sévere’ alors que Cédric lui donne des coups de poing dans les reins et lui
murmure ‘Sale traitre’ a I’oreille.

« Entrez donc ! Leur dit Marc.
-Ca alors ! S’exclame Cedric. C’est trop d’la balle ici ! »

Les trois ainés restent bouche bée devant le spectacle qui les surprend.

Raphaél est accroupi devant le squelette d’un Scymnosaure, la torche en
main pour lire le panneau alors qu’un faisceau gris de lumiére extérieure
tombe sur lui et I’aveugle un moment.
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Marc Dutoit ne lui adresse pas la parole.

«Je n’ai jamais cherché a suivre les conseils de Dieu le Pere, dit I’oncle
d’une voix qui résonne dans le hangar. Son ton est neutre, sans aucune
irritation.

« Je ne punis pas la curiosité. En fait, je fais tout le contraire. Je suis
convaincu gue seuls ceux qui sont curieux parviendront a démystifier la
vie. Ce n’est pas un péché mortel de chercher a satisfaire cette tendance.
Je vais donc vous parler du fruit défendu, de ce fruit de la connaissance
qui est devant vous»

Il enclenche une manette et la féerie des lieux leur parait soudain sous
les projecteurs.

« Dans cet entrep0t, 250 millions d’années vous contemplent, poursuit-
il. Voici un petit segment de I’évolution en ossatures plus ou moins
completes.

-Tu veux parler de dinosaures ? Demande Gonzague époustouflé par le
spectacle.

-Génial! S’exclame Cedric. C’est hallucinant ici! C’est quoi cette
collection ?

-Le Karoo, jusqu’aux confins du Free state et du Lesotho est une des
merveilles paléontologiques du monde, répond Marc. On 'y a déja trouvé
des milliers de fossiles et il en reste sans doute encore des millions a
deéterrer. Plusieurs ceufs contenant des embryons de dinosaure ont été
découverts recemment. Les plus vieux ceufs du monde : plus de vingt
millions d’années.

-J’aimerais voir ¢a, chuchote Olivier. C’est incroyable !

-Au début, les mammiferes reptiles dominaient le monde animal,
poursuit Marc. Puis les dinosaures ont pris leur place et les reptiles se
sont cachés. Plus tard, enfin, lorsque les grands dinosaures ont disparus,
certains reptiles ont remplacé leurs écailles par des plumes et sont
devenus des oiseaux. Puis, les mammiféres ont commence a se faire une
place au soleil sur la planéte. Une place qu’ils occupent toujours mais
qu’ils pourraient bien perdre bientét a cause de ce que j’appellerais un
‘déreglement’ dans I’évolution de la matiére grise d’une variété de
mammiferes.

-Etait-ce I’époque du Gondwana ? Demande Raphaél qui s’est
rapproché du groupe »

Son oncle lui jette un coup d’ceil furtif et sans sévérite.

« Il'y a environ 400 millions d’années, poursuit-il, I’ Antarctique s’est
heurté contre le sud de I’ Afrique pour former une immense chaine
montagneuse qui montait a plus de 12000 meétres de haut.

-Ouah! Plus haute que I’Himalaya ? S’exclame Olivier.

-Exact ! Les pics couverts de glaces se situaient dans la stratosphere.
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Apres la disparition des glaciers, il y a environ 240 millions d’années,
une période de climat temperé permit le développement d’animaux
préhistoriques trés variés dans cette région. Le Karoo était alors couvert
de foréts et de marécages. Cette période dura 50 millions d’années.

-Et I’étre humain n’existe que depuis deux ou trois millions d’années !
Dit Raphaél.

-Faux ! Répond Marc Dutoit. Seulement depuis environ 40 000 ans.
Avant cela il s’agissait d’hominideés.

-Est-ce que I’humanité vivra aussi 50 millions d’années comme les
dinosaures ? Lance Cédric.

-Crois en la réincarnation si tu veux le savoir. Voici le sens de la visite,
ajoute Marc.

Les garcons constatent I’importance de I’étrange collection
paléontologique privée.

-Voici un Bradysaure de la famille des Cotylosaure, les ancétres, les
premiers reptiles. A coté, se trouve I’herbivore Pareiasaure de 2,5 metres
de long. On en trouve de nombreux squelettes complets. Celui-la, a
droite, est le Therapesida, un ancétre mammifere. Ensuite, dans notre
Karoo primitif parait le groupe Dinocephalia qui inclut des carnivores
géants du type Anteasaure que vous voyez ici et des herbivores tels le
Tapinocéphalus et le Moschops.

-1ls ont des cranes comme ceux des paysans de Correze! S’exclame
Cédric.

-Les os du crane se sont renforcés. On pense qu’ils passaient leur temps
a se heurter la téte comme font les béliers aujourd’hui.

-Ou les rugbyman, commente Cédric. C’est pas tres bon pour les
neurones tout ¢a!

-Tout dépend si tu en as, murmure Raphaél.

-Parmi les dinocéphales, voici un Struthiocéphale herbivore de 3 metres
de long, poursuit Marc. Et la-bas, son cousin carnivore, I’antéosaure.

-A partir d’aujourd’hui, je t’appelle antéosaure, chuchote Raphaél a
Olivier,

-On mange jamais de viande ici, marmonne le jeune Sanchez. Ma mere a
bien fait de remplir ma valise avec du saucisson et du jambon.

-Les charognes ne nous ont laissés que des os de dinosaures a curer,
souffle Cédric qui a entendu la conversation de ses cousins. Moi aussi je
voudrais manger de la viande. Ca me manque !

-Je ne vais pas vous barber davantage avec la période primaire du Karoo,
continue Marc sans porter d’intérét aux commentaires de ses neveux.
Passons les Scymmosaures, les Hyposaures et les Pristerognatus pour
nous arréter devant I’Emydops, un herbivore reptile qui broutait en
groupes constituant de tres larges troupeaux.

-Je ne vois pas de Tyrannosaure Rex ici, dit Gonzague.
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-Tout d’abord le hangar n’est pas assez spacieux pour accueillir le plus
grand des dinosaures et, ensuite, ce n’est pas ici au Karoo que I’on trouve
ses fossiles. Mais si je ne peux pas vous satisfaire avec le plus grand, je
peux vous montrer le plus petit, ajoute Marc en leur montrant une roche
fossilisee. Voici le Megazastrodon qui vécut parmi les dinosaures. C’est
une sorte de souris de 10 centimeétres de long qui avait des yeux énormes
et un gros cerveau. Ceci a permis a son espéce de survivre pendant 160
millions d’années.

-Comment tous ces animaux ont-ils disparu, demande Raphaél.

-Au bout de leurs 50 millions d’années d’hégemonie terrestre, une série
d’éruptions volcaniques bouleversa le paysage sud-africain. Environ 183
millions d’années avant notre ere, ces activités volcaniques chassérent les
dinosaures vers le nord et éventuellement vers le Sahara. Les dinosaures
americains furent aneantis par le metéore du Yucatan alors que ceux du
Karoo se sont enfui en courant et sont aller s’éteindre ailleurs.

-Je pensais qu’ils ont tous disparu a la méme époque, dit Olivier.

-L’évolution démontre les changements progressifs des écosystemes.
Parfois les conditions sont propices au developpement de la vie et une
foison d’especes apparait.

-« Peuplez la terre, multipliez-vous et dominez» dit la Genése, annonce
Olivier.

-Notre espece n’est pas etrangere aux cycles écologiques planétaires,
répond I’oncle. Nous serons bientot huit milliards! C’est notre heure de
gloire. Demain nous succomberons a I’extinction massive, a moins que
nous apprenions a survivre comme le petit Magazastrodon !

-Pourguoi ne serions-nous pas une exception ? Demande Olivier.

-O humain fragile, pédant et tétu qui se croit la créature préférée d’un
créateur imaginé! Le Bradysaure se croyait peut étre une espéce éternelle
et choisie par Dieu elle aussi, en broutant son herbe. Mais tout change,
tout se transforme. Voici la seule vérité et la seule réalité permanente.
Tout le reste n’est qu’un pet de fourmi dans le Karoo»

Les freres Lemaitre montrent vite des signes d’impatience et d’ennui.
Gonzague s’est déja éloigne du groupe et rejoint lentement la porte
d’entrée.

« Bon, j’aime pas specialement les cimetieres dit Cédric. Ca me donne
la tourniole toutes ces odeurs de macabées. Je vais respirer I’air pur
dehors.

-Notre visite est terminée de toute maniere, lui répond Marc en se
dirigeant vers la sortie »

Il éteint les lumieres et ferme la grande porte a double battant.
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« Alors, comme ¢a tonton Marc, tu es un éleveur de moutons et
paléontologue ? Demande Gonzague.

-En quelque sorte, répond-il.

-T’as une sacreé collection d’os! Je comprends pourquoi tu la coucounes
dans ce hangar fermé comme un coffre-fort.

-C’est donc ¢a le fameux héritage ? Demande Cédric sans délicatesse.

-Ceci est I’héritage de I’humanite.

-Quoi ? Tu vas le donner a la Croix Rouge ?

-Pourquoi la Croix Rouge ? Demande Olivier.

-Parce qu’ils reparent les os casseés, ricane Cedric.

-Cette collection doit avoir une valeur considérable ? Dit Gonzague.

-1l y a ici des especes rarissimes et tres bien protégées. Ca n’a pas de
valeur marchande ces choses la. Seulement une valeur culturelle. C’est
pourquoi elle ira bientdt dans un musée.

-Mais alors I’héritage, c’est que d’la terre @ mouton, du semi-désert ?
Insiste Cedric.

-J’ai un trésor beaucoup plus important a vous léguer »

Quatre paires d’yeux s’écarquillent soudain. Quatre paires d’oreilles
sont toutes attentives. Les levres des ainés sont barrées d’un sourire
cupide.

«Le tresor de la sagesse ! Au point ou vous en éte, I’argent ne vous
servira pas a grand chose sinon a corrompre votre ame.

-Moi, I’argent changera tout dans mon existence, déclare Gonzague.

-Oublie I’argent, conseille son oncle. Il ne t’attirera que des ennuis.

-Si I’héritage n’est pas fait de monnaie sonnante, je ne suis pas prenant,
ajoute Gonzague qui a abandonné tout espoir d’hériter quoi que ce soit de
ce minable oncle fermier-collectionneur d’ossements.

-Est-ce une confession ou un souhait ? Conclut Marc en mettant ses
clefs dans la poche »
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Chapitre 19 - Latension monte

Voici le matin de leur deuxiéme semaine dans le Karoo. A dix heures,
I’air est déja lourd de torpeur. Sur le toit, la téle ondulée craque et gémit.
Marc Dutoit a mentionné plusieurs fois qu’il n’a jamais fait aussi sec et
chaud depuis la grande crise du siecle dernier ou des milliers d”’humains
et d’animaux sont mots de faim et de soif dans le Karoo.

Gonzague parait dans I’embrasure de la porte d’entrée. Ses paupiéres
sont lourdes de sommeil, ses yeux injectés de sang. La chaleur lui pése
dans les veines. La secheresse le rend hagard. La lumiére crue I’aveugle
et le paysage roussi pése lourd sur ses espoirs et ses ambitions. 1l a révé
toute la nuit qu’il se faisait piquer les fesses par des magazastrodons et
que des araignées geantes se pouffaient de rire en le momifiant dans un
suaire de toile d’araignée. 1l s’est réveillé en hurlant de peur juste au
moment ou les araignées allaient lui dévorer les fesses. Ses réves
érotiques sont remplacés par de cauchemars.

Il est au bout du rouleau. Quelque chose doit éclater, soit le désespoir,
soit la colére folle.

Il est onze heures du matin quand Cédric sort furieux de sa chambre. I

ouvre la porte de la chambre d’Olivier.

« Fais tes priéres, particule de slip ! Hurle-t-il a Oliver qui est en train de
se brosser les cheveux.

-T’es hallucinant ! Qu’est-ce que j’ai fait encore ?

-C’est toi qu’as mis ¢a sur ma table ?

-Quoi ?

-Cette note!

-Non, répond Olivier en regardant sa table de chevet. Tiens, j’en ai une
aussi et Raphaél aussi. Qu’est-ce que c’est ? »
Olivier prend les deux notes identiques.

« Pourquoi suis-je ici ? » Lit-il. Qui a écrit ¢ca ? »

Gonzague entre dans la chambre.

« Alors les plaisantins, vous voulez jouer avec nous ? Ca vous amuse de
mettre des billets doux chez nous quand on dort ? Ca va arracher !

-C’est pas eux, dit Cedric. Ils en ont aussi. Ce truc me fait flipper ! Moi
j’comprends pas, quoi.

-C’est qui alors ?
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-Peut étre le tonton, dit Olivier.
-J’aime pas ce genre de jeu. On n’est pas venu ici pour jouer aux
scouts !»

L aprés-midi est baigné de torpeur et de silence. Les freres Lemaitre
sont allongés sur leurs lits, vétus uniquement de leurs boxers. On tapote la
tole du toit. Ce sont de petits écureuils qui courent a la recherche de
nourriture. Les freres transpirent abondamment. Cédric se tourne vers son
frere et le voit allongé sur son dos, sa verge au garde a vous.

« T’as encore pris du Viagra ? Lui demande-t-il.

-Quais...

-Nous jouer Sioux. Toi Renard-futé, moi Putois-qui-sent-bon.

-Pourquoi Renard-futé ? Bafouille Gonzague.

-Toi, longue queue qui sert a rien et grande gueule qui mord. Moi, petite
gueule, petite queue et super after-shave.

-... qui sert a rien aussi! »

Cédric se leve et fouine dans ses affaires. 1l tire la poupée gonflable et
brusquement la jette au sol avec une mine de dégo(t et de colére.
« Qui a joué avec Maggy ? S’écrie-t-il. Quel est le dégueulasse qui a
couché avec ma femme ?

-T’es cocu depuis longtemps...

-C’est toi ? Beugle Cédric.

-Tu peux la garder ta femme. Elle est froide comme une banquise
anglaise. J’en veux plus.

-Salaud ! Fumier ! Maquereau ! » Crie Cédric hors de lui.
Gonzague se retourne vers le mur opposé et fait semblant de vouloir
dormir.

« Tum’emmerdes ! Tout m’emmerde ! J’en ai marre de ce putain de
bled... Marre ! Marre !

-Et moi alors ? Qu’est-ce que je dois dire quand on me plante des
cornes ?»

Le soir apres le souper, Marc demande :
« Alors mes amis, avez-vous réfléchi a ma question ?
-Alors c’etait toi ? Dit Gonzague en ricanant de mépris.
-As-tu une réponse ?
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-Ben, moi je suis ici parce que tu m’as invité pour un héritage qui
n’existe pas ! Et ca m’fait vraiment chier !

-Ma question a un autre sens. Pourquoi es-tu ici, sur cette planete ?
Pourquoi vis-tu ?

-7

-Tiens, Olivier, qu’en penses-tu ?

-Moi ? Ben... c’est pour gagner le Paradis.

-Le paradis n’existe pas, dit Gonzague qui veut exprimer son
irrévérence.

-Mais si, ¢a existe, dit Cedric. C’est le Nirvana et on y va apres
plusieurs réincarnations.

-Et mon cul ! S’exclame Gonzague.

-C’est de I’autruche, dit Cédric.

-Et toi, Raphaél, as-tu une réponse ? Demande Marc.

-Pas vraiment. Je vis, j’apprends et j’expérimente. Apres, on verra
bien.

-Ah, I’experience ! N’est-ce pas le mot clef ?

-En tout cas, moi, j’suis pas ici pour recevoir des cours de philo !
Déclare Gonzague. J’en ai assez barbé au Lycée et ¢ca m’a fait chier.

-C’est pourquoi tu sais toujours pas ce que tu fous ici, suggere Cédric.

-Tu m’énerves !

-Une chose est claire, dit Marc aprés avoir retiré sa pipe de la poche de
son pantalon. C’est que vous avez tous des points de vue différents »

Les aines contemplent le feu de camp avec des expressions endormies.

«Et puis, pourquoi ne pas vivre comme une montre ? Poursuit Marc.

-Cay est | Marmonne Gonzague. Ce type est completement barjot. Y
m’fait flipper ce mec...

-Ca ne vit pas, une montre, s’exclame Olivier.

- Métaphore ! Mon cher Olivier. Ne pas s’occuper du temps passé ni du
temps futur. Vivre au rythme de chague seconde, une vie réguliere sans
laisser la monotonie envabhir le cadran...

-1l a le cadran coincé entre les fesses ! Murmure Cédric a son frere.

-L’homme n’est pas une mecanique, s'étonne Olivier.

-Bien sur ! Mais il doit payer un prix trés élevé chaque fois qu’il quitte
I’instant présent. Le salaire de la peur par exemple. Car, dans I’instant la
peur n’existe pas. La peur nait quand I’esprit rejoue I’expérience passee;
elle se développe avec I’anxiété du futur. Elle est la source de bien des
maux humains : la superstition, la colére, I’égoisme, la rapacité, la
cruauté...

-Bon, on change de sujet ou on se fait une partie de Monopoly ?
Demande Cédric.



143

-Un moment, veux-tu ? Prenons I’exemple de I’histoire avant qu’on ne
I’écrive. Qu’y avait-il avant que Dieu crée les hommes, Olivier ?

-Rien !

-Détrompes toi mon ami. Rappelles toi du hangar. Il y a soixante
millions d’années, une grande variété de dinosaures peuplait la terre.

-Ah oui, j’oubliais.

-Alors, si Dieu a créé la terre pour y mettre les hommes pourquoi ne I’a-
t-il pas fait immédiatement ? Pourquoi y mettre les dinosaures en premier
lieu ?

-Parce qu’il ne voulait pas qu’un météorite vienne exterminer sa race
choisie, dit Cédric.

-Cela implique qu’ll se fiche des dinosaures mais pas des hommes ?

-Sans doute.

-Alors pourquoi laisse-t-il quatre vingt pour cent de I’ Afrique et de
I’ Asie naitre dans la misere et crever de faim s’il ne se fiche pas de
I’humanité?

-A cause du Karma, répond Cédric qui cherche a venger son honneur.
Ils ont fait des conneries dans leurs vies précedentes et ils reviennent pour
purger.

-Dans cet esprit, il faut tout d’abord croire que les européens et les
ameéricains ont un excellent karma puis que nous sommes tous des
réincarnations de dinosaures, dit Marc. Cycle infini, permanent, infernal
et incontournable.

-La reincarnation n’existe pas, dit Olivier en fixant le bout de ses Nike.

-Comment tu sais ¢a, demande Cedric.

-C’est écrit dans la Bible.

-Elle s’est peut étre trompée ?

-Pas possible. C’est Dieu qui la donnée.

-1l en a donné trois alors ?

-Non, une seule.

-1l en a donné aussi une aux Musulmans, le Coran. Et une aux Juifs, le
Torah. Dieu aime se contredire !

-Ca dépend de quel Dieu tu parles, dit Cédric.

-Le seul, dit Olivier.

-Ce qui m’intrigue le plus dans la vie, ajoute Marc, ¢’est comment une
seule espece telle que la notre peut produire une telle variété d’étres si
extrémes les uns des autres. Cela passe par ceux qui cherchent
désesperément comment alléger les souffrances des autres jusqu'a ceux
qui n’ont qu’une envie, s’entretuer ou se preparer pour la guerre. Iy a
ceux qui analysent I’infiniment petit pour mieux comprendre le miracle
de la vie et d’autres qui coupent la téte de ceux qui sont obligés de voler
leur nourriture pour survivre. La diversité dans les extrémes est
époustouflante chez I’espece humaine. Certains dépensent toute leur
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activite pour s’engraisser et d’autres a s’enrichir sur le dos des autres.
Tres peu la dépensent pour chercher la vraie cause du malheur. Sommes-
nous tous des acteurs inconscients d’une immense comédie dont nous
ignorons le but et la raison ?

-C’est captivant, dit Cédric en baillant d’impatience. Raphaél, va me
chercher une biére !

-J’suis pas ton boy ! Répond I’adolescent »

Cédric s’est rendu compte trop tard qu’il venait de démontrer a son
oncle comment il traite son jeune cousin. Il se leve pour s’échapper.

-Un moment Cédric ! Dit Marc. J’ai presque fini. Tout ¢a est trés confus,
n’est-ce pas ? Et ce qui est encore plus problématique, c’est le futur de ce
continent. Le rechauffement de la planéte ne va pas nous aider.

-On dit qu’une nouvelle glaciation aura lieu, bougonne Cédric. Imaginez
qu’on va bientot tous vivre dans des igloos.

-Cela signifie famine et misére pour nos descendants, répond Marc.

-1ls paieront alors pour leurs péchés, dit Olivier.

-9

-Parce que toi tu sais déja qu’ils vont commettre des péchés ? Demande
Raphaél.

-Bien sur ! Et nous aussi on paiera d’une maniere ou d’une autre.

-On paiera quoi ?

-Nos péechés, nos abus...

-Nous paierons donc tous...

-Sauf ceux qui obéissent a Dieu, dit Olivier.

-Qui t’a dit ce charabia ? Demande Cédric. T’es brindezingue !

-C’est écrit en lettres d’or dans les livres Saints »

Le tonton avale une rasade de biére.

« Je ne connais que les premieres pages de la Bible, dit-il.

-La Geneése ?

-C’est ca ! On lit dans ces pages : « Dieu dit : ‘Faisons I’enfant a notre
image, comme notre ressemblance et qu’il soit pur’ Dieu créa deux
enfants qu’il nomma Adam et Eve. Yahvé Dieu planta un jardin en Eden,
a I’Orient, et il y mit les enfants qu’il avait modelés. Les enfants et le
Paradis ne faisaient qu’un. Puis Dieu dit : ‘Il n’est pas bon que les enfants
soient seuls. Il faut que je leur donne une aide qui leur soit assortie’
Alors, Yahve Dieu leur fagonna des parents. C’est a cet instant qu’Adam
et Eve perdirent le Paradis. »

-Tu as déforme ce qui est écrit, tonton, se récrie Olivier.

- Depuis ce jour, les parents se sont attelés a empécher que leurs enfants

vivent et grandissent dans un Paradis, conclut Marc.
- 1?7
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Un peu plus tard, dans la chambre des aines.

« Ce type est trop flippant ! Avance Cédric.

-Trop casse- couille, ajoute Gonzague. |l fait chier avec sa Genese, ses
cours de philo, ses dinosaures et ses instants de merde.

-Moi, je trouve qu’il arrache quand il parle de I’instant. Aprés tout, si
on ne vivait pas toujours dans les desirs on serait peut étre plus heureux.

-Tu peux dire ¢a en francais ?

-Je dis que son raisonnement est genial, c’est clair.

-Moi j’comprends pas quoi. L’instant c’est fait pour baiser et pour
profiter. J’suis dans ce putain d’enfer pour un héritage qui n’existe pas et
des super nanas qui sont des mirages. Alors, qu’est-ce que tu veux que je
foute de ton instant de merde ?

-Patience ! Ose dire Olivier qui s’est joint & eux.

-Patience ! Patience ? Mais de quoi tu parles toi, le malade imaginaire ?
On va passer un mois dans ce bled pourri avec ta patience ? C’est quoi
comme nana, ta Patience ? Tu me la présentes ?

-On est les invités du tonton...

-Ecoute-moi, Olivier-cochon-de-lait ! J’vais pas t’le dire deux fois.
J’suis ici pour une seule raison. Et comme y’a rien a heériter, je compte
bien foutre le camp dés que I’occasion se presente..

-Mais...

-Dis-moi que tu leches aussi le cul du mouton....Merde ! Qu’est-ce que
je dis la ? Le cul du tonton comme cette petite merde de Raphaél ?

-Mais non, Gonzague ! Répond Olivier qui craint la colére de I’ainé.

-T’es avec nous alors ?

-Bien sur ! Répond Olivier avec son meilleur sourire de caméléon.

-Bon, alors demain on passe a I’action. On fout le bordel dans la
baraque ! »
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Chapitre 20 L’échappée

Olivier s’est leve plus tét que d’habitude. Il vagabonde dans la maison
et, comme de coutume, n’y trouve personne. Il sort et inspecte le stoep.
Personne non plus. La solitude des grands espaces lui dit bonjour. I lui
répond : « Je t’emmerde !»

La Landcruiser est la qui le nargue. Il voit ses chromes briller dans la
lumiere blanchatre du matin.

‘Salut Olivier ! Regarde comme je suis belle. Laisse-toi tenter’

Il la regarde et baisse les yeux car elle lui en met plein le regard.

Une idée jaillit soudain dans son cerveau embué. L’idée de la tentation !
Mais ici c’est le contraire de la Genese. On est en enfer et c’est Dieu qui
doit le tenter. Il rentre et court vers la chambre de ses cousins.

« Gonzague. Cédric ! Réveillez-vous ! Venez voir, vite »

Il entre dans leur chambre. Les ainés sont nus sur leur lit. Assommeés de
sommeil et de torpeur. Leurs visages se levent, tuméfiés et un ceil s’ouvre
lourdement.

« Quoi ? Bafouille Cédric avec une voix qui est passée sous le rouleau
compresseur. Laisse-moi, je dors !

-Venez voir dehors, vite !

-Tu nous fais chier ! Rale Gonzague avec une voix qui fait écho comme
du fond d’une barrique.

-Qu’est-ce que c’est ? Bredouille Cédric, cette fois avec une voix
comme un moulin a poivre. Tonton s’est pendu ?

-Tout le monde est parti. La camionnette est la et le village de
Kudusfontein n’est qu’a cinquante kilomeétres.

-Bon Dieu ! S’écrie Cédric en sautant du lit. A nous la liberté !

-A nous les gonzesses ! S’ecrie Gonzague subitement réveillé »

lls traversent la maison en s’habillant. Ils se jettent sur la banquette de la
Landcruiser et Gonzague s’efforce de démarrer sans la clef. Ils frétillent.
Ils sont tous les trois des experts en ‘Tu dois faire ¢a !’ mais ne
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parviennent pas a lancer le moteur. Ca presse ! Deux semaines
d’imagination et de réves insatisfaits rendent les deux ainés frétillants
comme un poisson pris a la ligne.

« Saloperie d’engin ! Siffle Cédric entre ses dents en essayant de faire
contact avec les fils électriques»

Le temps accélére sa course et ils s'harcelent.

« Mais merde Cédric, t’y connait rien en bagnoles ou quoi ? !

-Attend, je cherche. J’vais y arriver, tu vas voir.

-J’ai rien vu et le temps passe »

Enfin, Cédric trouve les fils a joindre et le moteur déemarre. Ils
s’installent et Gonzague embraye puis accélére pour un envol sur les
chapeaux de roue.

« Et Gonzague, fait pas I’con! S’écrie Cedric. Tu vas éjaculer avant
d’arriver!»

Le nuage de poussiere qui s’allonge derniére le véhicule pourrait
indiquer leur présence a des kilomeétres a la ronde. Trente cing kilometres
défilent dans I’allegresse et les chants paillards qui fusent de la cabine.
Les garcons crient leur excitation, et tapent sur les portiéres. Céedric fait
un bras d’honneur aux quelques moutons qui broutent les épineux dans le
paysage matinal. Le soleil traine un peu en haut des collines pour mieux
les voir avant d’ouvrir sa forge sur le Karoo.

Le moteur sursaute. Un hoquet !

« C’était quoi, ¢ca ? Demande Ceédric avec appréhension.

-Une saleté dans I’essence ! »

Un autre caprice, puis un toussotement et le moteur s’immobilise.

«Mais c’est quoi c’te bagnole ? Siffle Gonzague entre ses dents. C’est
du Chinois ou quoi ?

-Et ca c’est toujours une saleté? Lui demande son frere.

-J’vais la faire passer par le carburateur, répond-il. Un p’tit coup
d’acceélérateur et ca ira !

-A condition qu’on redémarre le moteur »

Gonzague reconnecte les fils électriques. Le moteur démarre et le
vehicule reprend sa course. La joie éclate dans la cabine.

Dix kilometres plus tard, le moteur se prend d’une nouvelle quinte puis
se paralyse. Le silence du Karoo envahit la cabine. Il est chez lui.

« Mais c’est quoi encore? Demande Olivier »

Cédric inspecte les instruments de bord.

« Putain mais t’es ouf Gonzague ! La jauge est a zéro. T’as méme pas
regardé la jauge avant de partir ?

-Qu’est-ce que je sais moi....
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-C’est la panne d’essence ! On est beau tiens, Indiana Jones !

-Merde ! Double merde ! Gémit Gonzague en tapant des poings sur le
volant.

-Pourquoi t’as pas Vvérifié le niveau ? Repete Cédric abasourdi »

Gonzague est silencieux et broie du noir. Un long moment s’écoule. Il
commence a faire tres chaud. Pas un arbre pour s’abriter du soleil dans
cette immensité de consternation. Le temps a changé de rythme. Il coule
doucement, trop doucement.

« Si Gonzague pissait dans le réservoir ? Suggere Olivier. J’ai lu
quelque part que ¢a peut marcher.

-Arréte tes conneries !

-Gonzague, t’as bu cing cannettes de biere hier soir, ajoute-t-il. 1l doity
avoir assez d’alcool dans ton urine pour arriver au village.

-Mais t’es vraiment ouf Sanchez ! Beugle I’ainé »

Un mirage parait dans le rétroviseur. Les yeux de Gonzague
s’écarquillent et grandissent.

« C’est quoi ce truc ? »

Ils se retournent tous subitement.

« C’est une charrette a anes ! » S'applaudit Cédric qui a les meilleurs
yeux.

Trois portieres s’ouvrent en un élan et ils descendent pour gesticuler au
milieu de la route et arréter la carriole. Le conducteur est un vieillard a la
peau ridee comme celle des cuisses d’un elephant. Il les fait monter a
bord. Et voila Indiana et ses acolytes, sans chapeaux, sous le soleil de
plomb, assis sur une petite charrette en partance pour la Terre Promise.

« On va jouer a Ben Hur, lance Cédric qui trouve I’aventure excitante.

-Tape sur le cul des anes pour aller plus vite, crie Olivier a I’ Africain
édenté qui les conduit.

-Hé ! Ja boss... »

De fortes odeurs d’alcool s’échappent de son gosier avec ses éclats de
rire et sa toux de phtisique. Il se roule une cigarette avec un papier qui a
collecté toutes les poussieres du coin et I’offre aux garcons. Olivier fait
une grimace de dégodt et place une main devant son visage.

*

Une demi-heure plus tard, la carriole entre dans un hameau d’une
centaine de maisonnettes construites comme des cubes chapeautés par un
toit de tole. Elles s’alignent dans un paysage stérile. Personne n’a pensé a
planter des arbres ou des jardins. Des detritus s’amoncellent partout, des
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sacs plastique s’envolent au moindre coup de vent : le nouveau drapeau
national ! Quelques poteaux télephoniques et panneaux publicitaires
rouillés sont barbouillés par la poussiére jaune des rues ou deux ou trois
chiens faméliques se grattent les puces.

Le vieillard les dépose devant un petit magasin, une maisonnette double,
toute en profondeur, un “shebeen’ ou I’on vend alcool, cigarettes,
préservatifs et boites de conserves. Ils entrent avec précaution. Olivier
craint I’obscurité ou se cachent les microbes. Il reste dehors. Des enfants
a moitié nus ou en guenilles sortent en riant.

« Asseblief my bassie ! I» disent-ils en tendant la main pour recevoir
une piece.

-Voila le futur de I’ Afrique » ricane Gonzague tandis qu’Olivier se
pince le nez pour ne pas respirer les virus de la pauvrete.

Au fond de la minuscule boutique, une femme a le dos tourné et range
des boites de conserve, des cigarettes, des lampes-tempéte et des cadenas:
choses simples et bon marché, chinoiseries pour le tiers-monde. Un
mélange d'effluve de renfermé, de biére, d’urine et de vieille pomme de
terre qui pourrit vient les heurter au visage.

« Good morning ! Lance joyeusement Gonzague a la marchande qui a
une longue queue de cheval noire. Il se barre les méchoires d’un grand
sourire de représentant de commerce.

-C’est I’apres midi! Murmure Cedric en lui donnant un coup dans les
cotes.

-Je m’en fous ! Répond son frere »

La marchande se retourne, le visage curieux et stupéfait. Les fils
Lemaitre sont tout aussi surpris.

« Mais c’est un mec ! S’exclame Ceédric. Un mec chinois !

-Can | help you ? Demande I’asiatique.

-Me want send courriel, répond Gonzague.

-What ? »

Le petit chinois a des petits yeux rieurs et curieux, d’épais cheveux noirs
tirés en queue de cheval.

« Me want send courriel to France, insiste Gonzague »

Le chinois glousse grassement puis crache par terre. Gonzague en reste
la bouche beée.

« Courriel ! Internet! Insiste-t-il. Tu sais pas c’que c’est, connard des
rizieres de Pékin? T’as jamais mis les pieds en ville? Non? Pas étonnant
que t’as une gueule de guépe en deuil!

-1l se fout de ton accent, dit Cédric.
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-D’abord j’ai pas d’accent ! Ensuite j’suis pas venu en Afrique pour
recevoir des cours de mandarin. Alors ou elle est ta machine a Internet ?
Computer ! Tu comprends ¢a ? Me want computer to send courriel... »

Le Chinois s’arréte soudain de rire. Son visage se crispe.

« Putain de merde ! S’exclame-t-il dans un frangais teinté d’un léger
accent créole. Si tu continue a insulter toutes les Chines, populaires et
populeuses, j’vais t’casser ta gueule de parigot! C’est pas un enfoiré de
bourgeois qui tombe en panne d’avion dans le désert qui m’fait peur. J’ai
tout fait : Tai Chi, Kung Fu ou Aikido pour te faire voler au cimetiére en

moins de deux secondes !
- 0?77

Les deux fréres ont des yeux qui sortent des orbites. Ils s’attendaient a
tout mais pas a entendre parler francais par un chinois en plein cceur du
Karoo. Tout, mais pas ca!

Gonzague comprend tres vite qu’il doit présenter ses excuses s’il ne
veut pas terminer son escapade pornographique entre quatre planches.
Mais Cédric I’a pris de court.

«Vous... vous parlez frangais ? S’étonne-t-il.

-Pourquoi ? Ca vous semblait étre du chinois ? C’est quand méme
meilleur que votre anglais, non?

-J’en reviens pas ? Dit Cédric.

-Je m’excuse mais j’en voulais pas a votre race, se disculpe Gonzague.
J’étais un peu énerve...

-C’est le soleil sur la téte ? Bon ¢a va...J’accepte.

-Qu’est-ce que vous faites dans ce bled pourri ? Demande Cédric. Entre
trois Francais égarés et un Chinois francophone paumé on va pouvoir se
taper une belote!

-J’ai grandi au Vietnam puis j’ai passé des années a Tabhiti et a la
Réunion. Maintenant, on m’a puni en m’envoyant en eclaireur dans ce
bled.

-J’aurais jamais cru !

-Oh ! Vous savez, les Asiatiques sont partout a présent.

-Est-ce qu’on peut envoyer un courriel ...,un émail, depuis chez vous ?
Demande Gonzague qui est pressé d’aller voir les filles »

Jean Marie Wong Chang rit de bon cceur en devoilant une denture qui
brille comme I’or du Witwatersrand.
« C’est pas I’Europe ici !
-Et un fax ?
-Ca, oui ! J”ai le seul appareil de la région.
-C’est combien un fax pour la France ?
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-Ca dépend !

-Ca dépend de quoi ?

-Est-ce urgent ?

-Oui !

-Tres urgent ? »

Ils acquiescent.

« Tres important ? »

Signes de téte affirmatif.

« Bon, alors vous payez en Euros ou en Dollars US ?
- En Euros.

-J’aurais préferé des dollars.

-C’est combien ?

-Ce sera cent Euros par page.

-Quoi ? Mais c’est du vol !

-Vous connaissez la loi du commerce ?

-Oui ! Marmonne Gonzague.

-Non! Bafouille Cédric.

-Plus un produit est rare et plus il est cher. Plus la demande est grande et
plus il devient rare. Faites le calcul vous-méme.

-Mais cent Euros, c’est de I’abus !

-Non, c’est le sens du commerce. C’est a prendre ou a laisser.
-On va aller voir ailleurs, conclut Gonzague, furieux »

Le commergant sourit béatement.

« Essayez donc le Nigerian, deux rues plus loin. Il a la seule autre
boutique. Il vous vendra de la drogue a crédit et vous présentera des
filles pour vous faire fumer et pour vous dévaliser.

-D’accord ! Acquiesce Gonzague. J’y valis.

-T’es fous ! Répond Cedric. Il va nous dépouiller et nous planter un
couteau dans I’dos.

-Ca, c’est s’il est de bonne humeur, ajoute le commergant »

Gonzague réfléchit puis, au bout d’un moment :
« Bien, on va envoyer une page de suite.

-Alors la, vous n’avez pas de chance. La ligne est coupée depuis ce
matin. Aucun contact avec I’extérieur.

-Vous avez le talent de me faire mousser, dit Gonzague avec des yeux
furibonds.

-C’est pas ma faute.

-1l fonctionnera quand ?

-Ca dépend du bon vouloir des monopoles.

-Quel monopole ? Demande Cédric. Celui de la drogue ?
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-Celui du téléphone Sud-Africain. Les monopoles se foutent des clients.
Pour eux, deux jours ou une semaine, c’est pareil. Si vous me donnez
500 Euros je peux essayer de les corrompre.

-Putain ! J’ai la haine. C’est fin nul.

-C’est trop casse couille, ici, réplique Cedric.

-Soyez polis dans mon magasin.

-J’ai soif, dit Gonzague. Vous avez une biere ?

-Oui mais elle est chaude. Le frigo n’a pas fonctionné de toute la
matinée.

-Et vous I’avez réparé ?

-Mais non, c’est parce qu’il y avait pas d’électricité. C’est la faute du
monopole.

-De la compagnie du téléphone ?

-Mais non, celui de I’électricité ! Y’a que des monopoles ici.

-Ou est le monopole des filles ? Demande Gonzague.

-J’sais pas ! Mais j’peux vous dire ou est le monopole de la drogue. C’est
a cent metres a gauche.

-Je prends quand méme la biére. Faites péter la bouteille !

-Ca fera vingt Euros.

-Mais c’est fou ! 1l ne me restera plus rien pour les filles !

-Plus un produit est demandé...

-Déja la, c’est trop cher ! Bon, donnez quand- méme.

-Si vous voulez du pas cher, j’ai du Brandy. Ici, ¢ca colte presque rien.
C’est la drogue du pauvre. Deux Euros la bouteille d’un litre.

-Ok, fait péter trois bouteilles »

Ils paient, agrippent les bouteilles et sortent. Le Chinois leur crie de
I’intérieur :

« Cherchez pas les jeunes filles ! Elles ne rentrent pas de I’école avant
seize heures.

-Et les plus agées ?

-Elles ont le Sida ou elles sont mariées ou elles sont au cimetiere,
glousse Wong Chang. Avec les premieres vous mourrez lentement avec
les autres, c’est immédiat. Les maris sont trés jaloux. Avec les
troisiemes...

-Bon, alors on rentre, dit Cédric. J’ai vu des moutons au bord de la
route.

-T’es plus con que tout un régiment de connards ! Répond son frere.

-Moi, je veux rentrer, ajoute Olivier qui n’est pas a I’aise»

Ils sortent du magasin et trainent la jambe sur la route dont les bas-cotés
sont envahis par des detritus. Torse nu, la chemise sur la téte pour se
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protéger des rayons brdlants, ils avancent péniblement vers la sortie du
village.

« Comment on va faire pour rentrer ? Se plaint soudainement Olivier,
On n’a pas d’essence...

-On a trois bouteilles d’alcool, repond Cédric »

Une silhouette fréle et seche comme un baton de cane a sucre parait au
bout du chemin de poussiére. Elle avance comme un mirage derriére une
ligne de cactus. Elle marche vers eux a pas lents et réguliers. C’est une
gamine famelique, vétue d’une robe bleue en lambeaux qui porte un gros
fagot de branches seches sur la téte. Ses seins pointent a peine contre le
tissu rouge. Elle est a la limite de I’innocence, a I’age ou ni la drogue
nigérienne, ni I’argent de la concupiscence, ni les désirs violents des
adolescents ne I’ont corrompue.

Un sourire candide tord sa levre inférieure. Gonzague la fixe de ses
yeux gloutons. Elle les croise et poursuit son chemin. 1l se gratte la
nuque, figé comme une statue.

« Je me la ferais bien ! Lance-t-il brusquement.

-Arréte ! Répond son frére. T’es barjot !

-Discutes pas mes envies !

-C’est peut-étre la fille du mafioso nigérian.

-Tiens, prend les bouteilles. Attendez-moi. Ca n’sera pas long !

-Et tu vas faire ca comment ? Demande Olivier, toujours préoccupé par
le cOte pratique des choses.

-Comme tu n’I’as jamais fait, Sanchez de mon cul!

-Comme avec les cheévres, réplique Cédric en haussant les épaules.
Allez, viens Olivier. On continue sans lui! »

Gonzague s’élance pour rattraper la petite et sort quelques billets de sa
poche pour I’amadouer. Cent euros ! Une bagatelle pour un désir en rade
depuis si longtemps. Pour la fillette, la couleur des beaux billets a plus de
charme que leur valeur. Les Nigérians ou le Chinois le changeront en
rand pour un centieme de sa valeur et elle sera contente.

Gonzague la libére de son fardeau avec affabilité et I’attire vers un
fossé, derriere un epineux touffu. Le sol est jonché de détritus, de sachets
plastique, de bouteilles cassées. L’endroit idéal pour un lit nuptial ! Mais
le desir impatient de Gonzague se fiche du décor.

Les autres ont poursuivi leur chemin, au rythme de tortues, engourdis
par trop de chaleur. Gonzague les rejoint vingt minutes plus tard. Fier de
lui satisfait, heureux....

« Alors elle etait bien la gonzesse a Gonzague, lui demande son frere
avec dérision »
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L’ainé hausse les épaules et chique un brin d’herbe, un sourire de
satisfaction au coin des levres.

«Au moins tu laisseras ma femme tranquille pendant un bout de temps,
ajoute Cédric.

-Moi, j’m’en fous de vos exploits, grogne Olivier. J’ai chaud et j’veux
pas mourir de soif ici. On sait méme pas comment on va rentrer. Et puis
le tonton va étre furieux si on rentre pas avec la bagnole... »

Loin derriére eux, une gamine fait des efforts considérables pour
recharger le lourd fagot sur sa téte. Ses yeux sont tristes et vagues. Un
autre jour de misére pour une fillette d’ Afrique...

Chapitre 21 - wMmaldetste

Apres une heure de marche, la peau bralée par le soleil de plomb, leurs
dos et poitrines sont rouges comme une terre ferrugineuse. lls ont roulé
leurs chemises sur la téte et ressemblent a des berbéres fakirs en
vadrouille.

« J’ai soif, gémit Olivier dont la gorge desséchée racle comme du
papier émeri. On va mourir de soif ici. Pourquoi j’suis venu avec vous?»
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Il traine la patte et commence a boiter comme un poilu revenant de la
Berezina. Les autres semblent avoir du plomb collé aux semelles de leurs
chaussures.

« Qu’est-ce qu’on fait ? Demande Cédric. On retourne chercher de
I’essence ? Il me reste 50 euros...

-Fallait I’dire avant ! Marmonne Gonzague. J’ai pas envie de retourner
dans ce bled pourri.

-Bien sur ! S’écrie Olivier. Avec ce que t’y as fait t’auras tout le village
sur le dos. Et nous aussi, on va nous faire le supplice du pneu...

-C’est quoi ¢a ? Demande Cédric.

-La spécialité des townships ! On te fout un pneu plein de pétrole autour
du cou et on t’allume une cigarette au bec....

-Alors on n’a plus qu’a rentrer a pied, réplique I’ainé.

-T’es fou ! Y’en a pour neuf heures de marche. On s’ra mort avant...

-On va faire du stop de charrette a anes alors...

-Les anes ici, c’est nous, rale Olivier»

Vingt minutes plus tard, Olivier traine ses chaussures et racle la cendre
de la route. Les autres n’ont méme plus la volonté de lui dire que ¢a les
énerve. Leur démarche devient de plus en plus lente. Cédric s’arréte
soudain et inspecte le bout de la route droit devant lui.

« Merde ! Y’a quelqu’un a coté de la bagnole, s’exclame-t-il d’une voix
rauque et séche »

Ils continuent a trainer la jambe mais avec circonspection. Ils
s’approchent lentement. Olivier a pris un gros baton qui trainait dans la
nature. Les autres ont pris des pierres : armes du Neandertal pour les
Indiana Jones du Karoo !

Ils reconnaissent alors Bill, appuyé contre la portiére de la camionnette,
fumant un petit cigare en les attendant. Il est venu avec la Harley.

« You’re bloody stupid thieves! Leur jette-t-il avec mépris en écrasant
son mégot sous sa chaussure.

-J’ai soif! Pleure Olivier qui n’ose pas toucher au brandy »
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Ce soir |3, il est onze heures quand Gonzague se retrouve seul avec
Cédric au bord du feu dont les brandons s’éteignent doucement. Il y
traine encore I’odeur acre du bois qui se consume et celle légérement
sucree du tabac de pipe. Les autres sont rentres se coucher. Gonzague a
vidé une bouteille de brandy a lui seul. Apreés la derniére gorgee, il se met
a pleurer de chaudes larmes, puis a rire comme un idiot. Il brale la
semelle de ses Nike en poussant les braises avec le pied. Une odeur de
caoutchouc brdlé lui monte aux narines, puis au cerveau et y trouve
quelques neurones non imbibés d’alcool. C’est le déclic de la colére. Il
hurle des insanités vers le ciel. Celui-ci fait la sourde oreille. Il gueule
encore plus fort et Cédric s’efforce de le faire taire.

« Conard, trou du cul, rat du Karoo, raté de la toiture, pédé du désert,
émigré fane, mouton qui pue du cul !

-Aréte Gonzague! Bafouille son frére. Tu vas tout bousiller.

-Pourquoi on est venu ici ? Pleurniche-t-il a présent. C’est du tout
pourri. Y’a pas d’filles, pas d’argent, pas d’viande. Seulement un
connard qu’a pas d’péese et qui m’ fait flipper...

-Parle moins fort, Gonzague !

-Et pourquoi il part tous les jours se balader et nous laisse seuls ?

-Parce qu’on refuse de bouffer d’la poussiére. Tu le sais bien.

-Y croit p’t’étre que j’vais lui faire des courbettes pour son héritage de
merde. Deux montagnes et trois moutons ! »

L’ainé éclate d’un rire nerveux.

« J’suis venu ici parce que mon connard de paternel m’a fait croire qu’y
avait des millions ! Pfft... Rien! Que dalle! Méme pas un compte
d’épargne!

-Plus que deux semaines et on rentre, chuchote Cédric. Prend patience !

-Et avec quoi j’vais m’saouler la gueule pendant deux semaines pour
tenir le coup? Avec la pisse de mouton ?

-N’oublie pas ce que maman a dit, murmure Cédric. Les plus riches,
c’est ceux qui n’en ont pas I’air.

-Elle n’y connait rien! »

Une ombre se faufile derriere le coin de la batisse, poursuivie par la
faible lueur rouge d’un culot de pipe.

*
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Le lendemain matin, Marc Dutoit et Bill sont partis en moto et Raphaél
visite les collines comme il en a I’habitude. 1l est dix heures et demie
quand Gonzague ouvre un ceil opaque et tuméfié, réveillé par des bruits
de voix provenant de la chambre d’Olivier. Il a un mal de téte de Lucifer
et les cloques sur sa peau couleur de homard cuit le brilent atrocement.

« Putain de brandy ! Gémit-il. C’est pas vrai ¢a ! Ah quel mal de
crane! »

Le lit de Cédric est vide. Des exclamations proviennent du salon aux
fauteuils caca-d’oie.

« Raphaél! Mon Café ! Gémit I’ainé. Apporte-moi mon cafe avec un
verre d’eau et trois Aspirines »

Pas de réponse.

« Raphaééélll ...crie-t-il d’une voix de soprano comme s’il venait
d’avaler ses amygdales. Oh ma téte! J’vais éclater. De I’eau ...et du
café ! »

Aucune réponse.

Du salon, les voix continuent, coupées de temps en temps par quelques
interjections. Gonzague jure.

« Y’m’ fait flipper c’t insecte J’vais lui dissoudre la téte!»

Il fait un effort gigantesque pour se lever et vacille en se tenant la téte
des deux mains. Il titube et sort de sa chambre. La porte de celle d’Olivier
est ouverte. Celle du salon est fermée a clef. 1l va taper fort et vociférer
quand il entend :

« Oh mais ces seins ! T’as déja vu des seins pareils, toi ?

-Non ! C’est méga terrible.

-Eh ! Qu’est-ce qu’elle lui fait, la ?

-C’est pas possible ! Oh la cochonne !

-On m’a jamais fait ¢a, a moi...

-Et la position ! Renverseée... la brouette. Sur le tapis... Oh merde ! J’en
peux plus d’regarder ca! »

Ce sont les voix de Cédric et d’Olivier.
Gonzague n’a soudain plus mal de téte. Il roule des yeux plus ronds que
les verres des lunettes de Gandbhi. 1l pousse la porte. Elle est fermée de
I’intérieur. Il s’écrie :

« Oh les gars, ouvrez-moi !

-Non !

-Qu’est-ce que vous faites ?

-On regarde un film de cul.

-C’est pas vrai. Y’a pas de vidéo ici.

-On a trouvé une vidéo et des films chez tonton. Il nous cachait ¢a !
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-Menteurs !

-Oh mais c’est pas possible cette fille ! J’ai jamais vu ¢a d’ma vie.

-Le tonton avait bien caché ses films pornos, hein Olivier...

-C’est quel film? Demande Gonzague.

-A cigar for Monica!

-Quoi ?

-Rien! T’inquiéte !

-Ouvrez les gars. Soyez pas égoistes! J’veux voir moi aussi.

-On peut pas. C’est interdit aux moins de 13 ans...

-Moi, j’peux pas décoller mes yeux. C’est trop terrible. Foutue comme
elle est, on va exploser.

-Attendez-moi les gars, geint Gonzague. Moi aussi, ’veux exploser»

Mais les deux I’ignorent et poursuivent leurs commentaires. Gonzague
n’en peut plus. Il défonce la porte. 1l tombe sur Cédric et Olivier assis sur
le guéridon, a regarder ‘Les Simpsons’ et rire comme des tordus.

« Salauds ! Hurle Gonzague. Bande de salauds !

-Tiens, t’as plus mal a la téte, toi ? Dit Cédric.

-Enfoirés! Vous étes des...

-T’as intérét a réparer la porte avant le retour du tonton, dit Olivier »

Gonzague s’en va, fumant de colere.
«Un film porno ! Et quoi encore ? »
Il a soudain tres mal au crane et se tient la téte en allant vers la cuisine.
« Oh! J’ai un mal de bide carabiné ! J’vais vomir !»

En deux semaines, le barométre de la tension nerveuse des trois ainés est
progressivement monté vers ‘mauvais temps’. L air sent le soufre.
L’orage n’est plus loin.

Ce soir la, les jeunes puisent leur nourriture dans la marmite en fonte
qui a mijoté du dessus du feu, a I’extérieur. Un filet de vapeur s’échappe
chaque fois qu’une grosse bulle de purée éclate dans la marmite ouverte.
Le corps encore tout douloureux des bralures du soleil, les trois ainés font
des mines d’enterrement. Tout a coup, Olivier éclate en sanglots en tenant
son assiette remplie de nourriture.
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« J’en peux plus! J’en peux plus de manger comme c¢a! J’ai pas été
forme pour manger des légumes. J’suis pas une vache, quoi ! Y m’ faut
d’ la viande, a moi !

-Moi aussi, s’écrie Gonzague en repoussant son assiette.

-Moi aussi, synthétise Cédric »

Raphaél se contente de baragouiner avec Bill, comme chaque soir.

« Mais pourquoi ne I’avez-vous pas dit de suite ? Demande leur oncle.
Vous n’étes pas en prison ici. Vous avez une langue pour vous exprimer.
Si quelque chose vous dérange, dites-le-moi.

-On doit manger d’la viande, répond Olivier. C’est vital pour le corps.
On doit consommer des protéines.

-1l y a des proteines végétales dans tout ce que nous mangeons, répond
Marc.

-1 nous faut des protéines animales, insiste Gonzague.

-Savez-vous chasser ? Demande Marc apres un moment de réflexion.
-Euh...

-Ben...

-Avez-vous déja tiré a la carabine ?

-Dans les baraques des foires, dit Olivier.

-S’il me donne un pétard, j’le flingue, murmure Gonzague dans I’oreille
de son frere.

-Trés bien, reprend Marc. Demain matin a I’aube vous irez chasser avec
Bill. C’est vous qui dépecerez la béte, rat, lapin ou antilope que vous
ramenerez. VVous allez la préparer et I’étriper.

-On s’en balance, répond Gonzague. Il nous faut du sang...

-De la viande, interrompt vivement Cédric.

-Trés bien, conclut Marc. Vous préparerez les morceaux que vous ferez
cuire au braai pour le souper. Soyez prét a quatre heures trente demain
matin»

Il retombe dans son silence contemplatif et mache lentement son repas
de légumes cuits, de purée de mais, de salades et de noix.



160

Chapitre 22 La chasse

D’horribles choses se sont passées au Karoo au cours des trois derniers
siecles.

Environ quarante mille Hottentots habitaient dans la région du Cap
lorsque les Hollandais y ont débarqué. Au début du 18eme siecle, une
épidémie de petite verole portée par les Européens décima presque la
totalité des Hottentots. Seuls ceux qui vivaient isolés au cceur du Karoo,
du Namagqualand et de la namibie survecurent, tout comme les
Bochimans.

Ces petits étres a la peau ridée comme I’écorce des épineux sont les
veritables héritiers du Karoo. Mais il n’en reste plus guére. lls y vivaient
en harmonie avec les grands troupeaux depuis des siecles et chassaient
juste ce qu’il leur fallait pour survivre. Les boucaniers européens et les
colons sont entrés dans le Karoo pour y chasser le gibier abondant.
L’abondance étant la manne promise par les livres saints, ils se sont vite
mis a décimer les troupeaux, source de sécurité alimentaire des
Bochimans. Ces derniers se sont révoltés et, a défaut de gibier, ils se sont
mis a tirer leurs fleches empoisonnées sur le bétail du colon. En
représailles, fort de la supériorité de leurs armes a feu, les envahisseurs
n’ont guére eu de difficulté a tuer tous les Bochimans qui se presentaient
dans leur ligne de mire, homme, femme ou enfant. En moins d’un siecle,
I”’nomme blanc parvint a exterminer la majorité des animaux et des
Bochimans sur 600 kilometres a la ronde entre le Cap et le Karoo.

Toutes les peintures rupestres qu’on laissés les paisibles indigenes du
Karoo ne représentent aucune scene de bataille mais uniquement celles de
leurs chasses et de leurs danses. lls se nourrissaient d’antilopes
Springbok, de bulbes, de miel, de semences et de fourmis blanches réties
appelées ‘le riz du Bochiman’
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Ils ne craignaient pas les lions car ils se couvraient d’une poudre
composée de spore d’une plante pour les écarter d’eux. Ils consommaient
des doses minimes du venin des cobras pour acquérir une immunité en
cas de morsures. Leur vue, d’une acuité extraordinaire leur permettait
d’observer Jupiter et ses lunes a I’ceil nu, bien avant que Galilée les
découvre. lls disposaient d’une tres vaste connaissance de toutes les
plantes du Karoo mais n’en cultivaient aucune, étant de nature nomade.
Ils ne possédaient aucun bétail et se déplacaient sans cesse pour chercher
I’eau et le gibier.

La guerre contre les Bochimans fut déclaree en 1770 lorsqu’un fermier
aux meeurs brutales qui avait I’habitude de tirer a vue sur les petits
Bochimans fut tué a son tour par une fleche empoisonnée. Les autorités
hollandaises du Cap déciderent alors qu’il fallait exterminer I’entiérete
des Bochimans. Premier génocide de I’époque moderne suivi plus tard
par celui de I’essai d’extermination de Hereros par les colonisateurs
allemands en Namibie! Ils détacherent un commando qui massacra des
familles entieres. Tous les Bochimans, incluant ceux qui vivaient aux
confins du désert du Kalahari se révolterent, brilerent les fermes et
massacrerent des colons. Ceci entraina une guérilla sans merci ou les
Bochimans hommes, femmes et enfants furent torturés, pendus et mis au
supplice de la roue.

En 1774, un commando en massacra une centaine alors qu’un autre en
tua quatre cents sans aucunes perte pour les soldats européens. Les
Bochimans ne pouvaient guére se défendre contre les armes a feu avec
leurs armes de I’age de pierre et le terrain complétement découvert du
Karoo. En 1795, les commandos avaient massacré plus de 2500 indigénes
du Karoo.

Des milliers d’entre eux menaient une hostilité incessante. A la fin du
18eme siecle, les Bochimans réussirent malgré tout a exterminer les
derniers Hottentots du Karoo et ils parvinrent presque a repousser les
colons Européens jusqu’au Cap. Les colonisateurs formerent un plus
grand nombre de commandos qui repousserent les Bochimans jusqu’aux
montagnes de la région de Graaf Reinet. D’énormes troupeaux de gnous,
koudous, springbok et zebres broutaient dans les plaines avoisinantes a
I’époque. Cing cent Bochimans y furent massacres en une opération
menee par les envahisseurs.

Un siécle plus tard, il ne restait plus que quelques familles de
Bochimans éparses, repliees dans le désert du Kalahari et vers la
Namibie. L’homme civilisé avait gagne sa guerre contre le ‘sauvage’,
contre la seule espece humaine originale d’Afrique du Sud. Il pouvait dés
lors poursuivre I’extermination de I’innombrable gibier de la terre
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promise: une manne extraordinaire qui consistait a I’epoque en troupeaux
de plus de dix millions de springboks.

Aujourd’hui, les quelques pauvres familles qui constituent les derniers
Bochimans déplacés dans le Kalahari n’hésitent pas a rire quand on leur
parle du passé et déclarer : « Nous sommes des hommes libres et nous
aimons le soleil » Ceux qui les cotoient et comprennent leur langue ne
doutent pas un instant que ces petits étres humains ont davantage de
sagesse que ceux qui se vantent de dominer les peuples de la Terre.

Ce matin la, Bill réveille les gargons a quatre heures du matin et les
conduit avec la Landcruiser a vingt kilométres, aux pieds des montagnes
du sud. Raphaél a préféré poursuivre ses ballades habituelles dans les
collines avoisinantes. La chasse ne I’intéresse pas.

Les trois garcons ont sauté allegrement sur la platte-forme arriére de la
Landcruiser. Cette escapade de I’aurore les excite copieusement. Bill a
pris le fusil de chasse dans le coffre-fort scellé dans une armoire murale
de la chambre de Marc et une boite de cartouche. Le fusil repose derriére
lui dans la cabine. Debout a I’arriere, les garcons hument I’air vif et frais
du matin alors que les phares balaient la route poudreuse. Un chacal
traverse la route en courrant. Il n’a pas le temps d’étre aveugle par la
lumiere artificielle. Quelques kilometres plus loin, deux immenses
koudous males sont en train de se battre au milieu de la route. Leurs
cornes s’entrechoquent dans la violence du combat. Bill freine
brusquement. Les garcons crient d’excitation. Les koudous ont entendu
leurs voix et devinent la présence des humains. Bill n’a pas le temps de
charger et de viser. Les antilopes se sont fondues dans I’encre de la nuit.

«Next time shout louder, you bloody fools! marmonne Bill. Don’t you
know the rules of the hunt?

-Qu’est-ce gu’il dit? Demande Gonzague, perplexe.

-Je pense qu’on n’aurait pas du crier, repond Olivier. On a fait fuir la
viande... »

Ils entrent sur une mauvaise piste qui monte en zigzaguant sur le
versant de la colline. Ils cahotent pendant une autre demi-heure. L aube
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s’annonce lorsqu’ils s’arrétent devant une dénivellation piquée de
centaines d’aloes. Bill arréte le moteur, sort du vehicule et arme son
fusil. 1l donne ses instructions.

«Now, you walk behind me and you keep quiet. Ok?”’\

-On la ferme et on le suit, dit Cédric. Ok !

-Ca va, j’al compris, ajoute Gonzague »

La faible lueur de I’aube couronne la montagne d’un halo pale. Le
moment parfait pour la chasse.

Ils marchent lentement le long d’un sentier de moutons et Olivier butte
contre une petite tortue. Il manque crier d’horreur mais la peur du fusil
que Bill tient d’une main experte le rend coi.

Un lapin détale devant Bill. Puis une famille de francolins s’envole
presque sous leur pied. La surprise est totale et leurs cceurs battent la
chamade a I’unisson.

« Pourquoi y tire pas ? S’étonne Cédric.

-Trop petit gibier, murmure Olivier. On veut du gros avec plein de
viande ! »

Ils effleurent quelques épineux et les troncs secs d’aloes couronnés de
fleurs rouge sang. Un souffle de naseaux surgit a leur droite. Un
springbok surpris va détaler. Bill leve le fusil et vise I’animal qui
s’élance vers la protection des rochers. Une déflagration résonne sur le
flanc de la montagne et fait plusieurs échos. L’antilope n’est pas touchée.
Elle poursuit sa course en zigzaguant. Bill tire sa deuxieme cartouche. La
béte trébuche et rebondit comme une balle de caoutchouc.

« Il I’a eue, crie Olivier, cloué sur place par la surprise.

-T’as raison. Chouette alors ! Quel bon tireur !

-Now it’s your job, guys, dit Bill en pointant le doigt vers le corps de
I’antilope. You fetch it and carry it to the truck.

-Ca veut dire quoi? Demande Gonzague.

-Je pense qu’il veut qu’on la porte jusqu'a la camionnette... »

Ils s’encourent vers le cadavre alors que Bill rentre lentement vers le
vehicule. Gonzague exulte, les autres rient de plaisir. Ils agrippent
chacun une patte pour soulever I’animal et tentent d’avancer ainsi dans la
pierraille. Cédric se casse la figure.

« Mais vous savez pas marcher ensemble ou quoi ? Geint-il. Ca va pas
de marcher comme c¢a. Il faut qu’on la porte autrement.

-Porte-la sur tes épaules, propose Olivier.

-1l n’a pas assez de force, ricane Gonzague.
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-Chiche ! Dit Cedric en présentant ses epaules. Allez-y, levez-la et
vous me la placez de travers. Ok ? »

Ils parviennent a soulever la carcasse et la posent sur ses épaules.
Cédric avance lentement, en hésitant a cause des cailloux qui roulent
sous ses pieds. Un peu plus tard, Gonzague prend la releve. lls
parviennent enfin au véhicule ou Bill les attend en fumant une
Chesterfield. Ils déchargent la carcasse sur la platte-forme.

Un instant plus tard, debout derriére la cabine, les trois garcons rient a
cceur joie et chantent des chansons paillardes en gloussant pendant que
Bill manceuvre le véhicule sur la piste caillouteuse.

Il arrivent a la ferme et Bill dépose I’antilope a cent metres de la
maison, sur une plague de béton. Il distribue trois couteaux aux cousins
et plusieurs seaux d’eau.

« Now you can prepare the meat for your supper, dit-il en s’éloignant”

Il s’en va prendre son café avec Marc qui observait le manége depuis la
veranda. Un quart d’heure plus tard, Marc et Bill sautent dans la
Landcruiser et s’en vont inspecter les recherches paléontologiques de
I’autre coté des collines.

Agenouilles aupres de la carcasse, les aines hésitent, tripotent, coupent
par ci et par-la, malhabiles. Ils jouent avec leurs couteaux jusqu’au
moment ou la rage de Gonzague explose en une debauche sanguinaire. Il
poignarde le cadavre plusieurs fois en gueulant sa haine. Les autres font
de méme. Plus de cent coups perforent la carcasse avant qu’ils ne
s’avisent de la dépecer. Cédric déchire I’abdomen et plonge ses mains
pour en retirer les tripes. Olivier est un peu dégodté mais il ne tarde
guére a se joindre a la barbarie des ainés.

Le sang dégouline de leurs mains et le long des bras.

« Tu veux un morceau de steak tartare? Dit Cédric en présentant un
morceau de cuisse a son fréere.

-J’aime pas le steak tartare !

-Alors c’est pour toi, Olivier! »

Etvlan ! Il le jette au visage de son cousin en riant.

Ce dernier a le visage barbouillé de sang et de colere et lui renvoie le
morceau sanguinolent sur sa chemise. Le sang gicle et la colére est
remplacée par des rires d’un plaisir sinistre.

Ils ont tres vite les mains, bras et visages couverts de sang.
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L’antilope est découpeée en petits morceaux, n’importe comment...La
viande est jetée dans une bassine. A peine de quoi faire des kebabs, du
goulasch ou de la viande hachée.

Le déshonneur de la boucherie francaise !

Derriére eux, le soleil se détache du sommet de la colline. 1l est rouge
de honte a voir le carnage de la grande colere des ainés.

Il est dix heures lorsque Raphaél revient de sa randonnée, radieux,
heureux de sa communion avec la nature. Il avait entendu les deux coups
de fusil & I’aurore.

« J’espere gu’ils auront de la viande pour le souper, se dit-il. Leur rage
sera rassasiée et j’aurais peut-étre un peu de paix »

Mais un carnage ne satisfait guére longtemps ceux qui sont incapables
de controler leurs émotions extrémes. Trop souvent, le sang appelle le
sang.
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Chapitre 23 - Chasse a I’lhomme

Le vent a soufflé pendant trois jours et trois nuits. Il a balayé toute la
poussiére du Karoo pour I’emporter dans des spirales de craie tres loin,
derriére les montagnes. C’est un vent caustique et mordant qui rend fou.
Le matin du troisieme jour, il poursuit sa course insensée sur la plaine et
fait grincer la vieille éolienne. Le bruit métallique continu fait rager les
garcons qui dorment sur le ventre et ont jeté les oreillers sur leur téte pour
ne plus entendre le grincement sinistre et le bruit des branches qui tapent
sur la tole.

Le vent matinal n’a pas empéché Marc et Bill de partir pour leur
tournée habituelle et Raphaél d’explorer les collines pour y collecter
pierres, feuilles, et autres trésors.

A dix heures, il fait tout aussi torride que les autres jours et le vent
presse les tempes dans son étau pour ajouter son supplice a celui de la
chaleur. Quelques mouches et abeilles saoules se sont réfugiées dans la
maison pour echapper au tourment qui approche.

L air est sec et griffe la gorge comme du sable. Un couple de chacals
est venu se cacher sous la ferraille pres des hangars. Un troupeau de
moutons a couru a travers la plaine et s’est regroupé dans un kraal en
ruine. Les moutons sont tous tournés vers le nord et attendent en guettant
le ciel avec des yeux anxieux. La vodte céleste s’est delavée et prend la
couleur des vieux jeans. Le soleil accroche désespérément ses mains de
feu aux pales de I’éolienne. 1l est jaune comme une fleur de calendula et
ses doigts incandescents agrippent la tourelle pour résister au vent
infernal.

Quand Raphaél revient de sa ballade, le ciel du sud est devenu d’un
bleu cobalt comme celui des faiences chinoises. Le ballon du soleil s’est
envolé et se noie dans une eau de vaisselle qui stagne au zénith.
L’adolescent a lutté contre le vent en marchant la téte penchée sur le
chemin du retour. Il monte le parvis la téte baissée et heurte de plein fouet
I’estomac de Gonzague qui révassait pres de la porte.

Le souffle coupé, la bouche ouverte et la voix éteinte, I’ainé se courbe
de douleur et tente de retrouver sa respiration.

« Excuse-moi, Gonzague, balbutie Raphaél. Je ne t’avais pas vu... »
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Il va prendre un verre d’eau dans la cuisine. Un instant plus tard, la
porte s’ouvre dans un grand éclat de colére.

« Alors connard, depuis quand tu te permets de cogner Gonzague ?
S’exclame Cédric. Tu te crois le chef ici ou quoi ?

-Je me suis excusé. Je n’l’ai pas fait expres!

-Mon cul, braille Gonzague depuis le couloir avec une voix de soprano
qui a mangé trop de poivre. Ca fait des jours que tu me cherches,
morpion...

-On va t’apprendre le respect, ajoute Cédric en lui assenant un coup de
poing »

Raphaél parvient a esquisser deux autres coups et s’échappe vers la
cours arriere.

« Je vais préparer le petit-dej, lance-t-il en espérant faire diversion »

Mais les ainés le poursuivent et Olivier est sorti de sa chambre pour
Voir ce qui se passe. Il y a trop d’électricité dans I’air pour moderer la
hargne des aines. Depuis la chasse, leurs yeux ont pris une teinte
differente, celle d’un feu incandescent.

Raphaél s’en est rendu compte lorsqu’il les a vu débouler dans la
cuisine. Le sang a giclé dans leurs mains. Ce ne sont plus ses cousins, ni
des humains pondérés qui lui font face. Ce sont des bétes sauvages en
quéte de sang.

Raphaél comprend vite que les choses ont changé durant les trois
derniers jours. Le grincement métallique de I’éolienne harcele comme si
on passait un rateau sur la tdle ondulée du toit. Le vent fait claquer la
porte rouillée d’un hangar. Raphaél se sent acculé et une frayeur sauvage
lui noue brusquement I’estomac.

Ses cousins le harcélent d’injures tout en le suivant.

« Pédé ! Pourquoi tu passes ton temps avec Bill ?

-Tu médis sur notre compte, salaud...

-On a trop vu ta gueule de limace. On va t’apprendre a lécher les bottes
du tonton !

-Viens ici !

-Cédric ! Attrape-le qu’on le passe au cirage !

-T’as beau courir, on va t’attraper et ¢a va étre ta féte !

-Laissez-moi tranquille. J’ai jamais essayé de parler contre vous ! C’est
pas vrai !

-Menteur ! »

Raphaél s’enfuit vers le hangar aux pans ouverts. Il n’a pas vu que
Gonzague s’est encouru de I’autre coté et tombe en plein dans ses bras.
« Je I’ai ! Crie-t-il. Je le tiens. Venez m’aider »
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Raphaél a soudain acquis une force surhumaine. Il parvient a
s’échapper mais trébuche et tombe. Les trois cousins sautent sur lui et le
tiennent fermement. Cédric lui asséne un coup de poing sur le visage. Le
sang gicle de son arcade sourciliére.

« Attendez ! Hurle Gonzague en crachant son fiel. Tapez pas. J’ai autre
chose a lui montrer. On va pas I’assommer de suite quand méme ! Tenez-
le et venez dans le hangar. La, mettez-le contre le tracteur. Tenez lui les
bras pendant que je vais chercher .... »

Il s’enfuit vers la maison et revient en courrant. 1l a les yeux d’un fou et
bave tout en riant dans sa folie. Il serre un grand couteau de cuisine dans
la main.

« On va faire comme avec I’antilope. Du sang ! Du sang ! »

Les deux autres sont pris dans I’engrenage de la folie de leur ainé.
Raphaél se sent pris dans une souriciére et ne lit aucune trace de
sympathie sur leurs deux visages.

« Dusang ! Du sang !

-Du sang ! Reprend Olivier qui transpire comme un verre de biere en
éte.

Raphaél voit la lame briller et le regard fou de I’ainé. 1l panique et crie.

« Tonton ! Bill ! Venez vite...1l sont fous !

-C’est ¢a, crie junior, ricane Gonzague. Y’a personne ici pour
t’entendre !

-On va d’abord lui lier les mains au tracteur avant de le découper vif !
Lance Gonzague. Des cordes ! Cherches des cordes.

-J’peux pas ! Répond Cedric. Je dois le tenir »

L’ainé se met a fureter furieusement dans tout le débarras du hangar.
Raphaél hurle. Seul le vent lui répond, toujours aussi dément et aigre.

Gonzague cherche désespérément et jette toute la ferraille autour de lui
pour trouver de la corde.

« Et merde ! J’trouve pas...

- Dépéches-toi ! Crie Cédric. Y cherche a s’échapper.

- Tenez-le bien. J’arrive ! »

Le vent siffle de plus belle et s’enroule autour des arbres pour une
danse insensee. Une odeur étrange comme une peau de mouton mouillée
entre sous le hangar. Une ombre géante survole la ferme, comme celle
d’un aigle démesuré. La lumiere crue du soleil se dissipe et I’ombre
tombe sur les batiments.

Dans leur folie meurtriére les gar¢ons ne s’en rendent pas compte.

« Tue-le ! Crie Olivier hors de lui. Dépéches-toi de trouver des cordes.
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-Du sang ! Braille Cédric.
-Fais tes priéres, junior ! Brame Gonzague en furetant de plus
belle comme un forcené»

Un coup de canon tombe sur la ferme.

Raphaél est pale comme le visage de cire des saints martyrs de I’église
d’Olivier. Il revoit soudain les corps séchés des criquets sur les fils
barbelés. 1l pense a I’oiseau bourreau, le ‘laxman’ dont parlait son oncle.

Un deuxieme coup tombe. Les trois aines sont figés dans leur action
meurtriere.

« Merde ! C’est quoi ¢a ? Crie Olivier comme s’il venait de se réveiller.

-C’est quoi ? Répete Cedric, haggard.

-C’est I’orage, balbutie Raphaél qui a soudain compris la raison de la
furie du vent.

-L’orage ? Quel orage ? ...»

Le canon est remplacé par la mitraillette. Ca gicle de tous les cotés. Ca
crépite sur le toit de tdle. Des grélons gros comme des ceufs de caille
tombent du ciel sur toute I’étendue autour d’eux. On y voit pas a quatre
meétres devant soi.

Raphaél a profité de la diversion et du relachement de ses poignets par
ses cousins pour s’éclipser derriére le tracteur et les rouleaux de barbelé
au fond du hangar. Il s’élance vers la maison et court a travers la gréle qui
le heurte de plein fouet. A moitie assomme, I’arcade sourciliére en sang,
la douleur des grélons est pour lui le signe du salut providentiel. Il va
s’aplatir dans un coin sombre derriere la maison, a cote de la vigne. La
foudre tombe sur I’éolienne juste au-dessus de lui et celle ci éclate en
mille morceaux. Saisi, choque par la déeflagration, Raphaél se replie
comme un feetus contre le mur, a peine abrité contre la férocite des
éléments.

Les ainés scrutent bétement I’orage qui tombe si violemment.

« C’est la fin de la sécheresse, cafouille Cédric qui est le premier a
réaliser et a se réveiller de la folie »

Gonzague regarde son couteau et semble se demander pourquoi il a cette
lame en main.

Un autre eclair tombe derriere eux. Terrassés par I’effroi, ils se jettent a
plat ventre dans la poussiére du hangar. La violence de la tempéte les
subjugue. Leur bestialité s’est soudain apaisee, complétement domptée
par la colére des cieux. Ils demeurent un instant allongés sur le sol puis,
lentement, se levent, les yeux hypnotisés. Ils ont trop peur de la foudre et
de la brutalité de la tourmente pour quitter le hangar. La foudre continue a
tomber autour de la ferme. Il y a trop de métal dans leur hangar mais ils
ne s’en rendent pas compte sauf Cedric qui crie brusquement:
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«Je grimpe sur le tracteur. C’est le seul endroit sans danger.

-Pourquoi ? Beugle Gonzague.

-1l a des pneus en caoutchouc... »

Et les voila tous trois allongés sur le vieux tracteur comme des gosses
qui vont jouer a ‘Old MacDonald had a farm...Hi...Ha ...Hi...’

*

Vingt minutes plus tard, des phares paraissent a I’horizon. La
Landcruiser est de retour. L’orage est tout aussi agressif. Marc et Bill
rentrent en courrant dans la maison et n’y trouvent pas leurs invités. Ils
attendent que I’orage faiblisse un peu pour examiner les alentours.

Bill a pris un parapluie et va inspecter I’éolienne que la foudre a
démantelé.

« My God ! What happened here ? Dit-il en levant les yeux sur la
tourelle detruite. »

Puis il scrute la vigne totalement saccagée par la gréle. C’est a ce
moment qu’il surprend la forme courbée et tremblante de froid et de peur
de Raphaél.

« Raphaél ! S’exclame-t-il. What are you doing here ? Raphael ! Can
you hear me ? My God, what happened to you?”

Il se rend compte que I’adolescent est petrifié et le prend délicatement
dans ses bras aprés avoir posé le parapluie. Il s’encourt a travers la pluie
vers le stoep.

« Marc ! Appelle-t-il. I found him crouched at the back. No good at all !
The lightning must have scared him like hell! I wonder where the others
are hiding?

- Raphaél ! Qu’est-ce qui t’es arrive ? Mais tu saignes ?

-Ce n’est rien, bégaie le garcon. Je suis tombé ... »

Bill le dépose sur le canapé du salon et va chercher une couverture puis
la trousse de premiére urgence. Il nettoie la plaie puis pose un bandage.

« Et tu as des bleus partout ! S’exclame Marc.

-C’est la gréle, tonton. Ca tombait partout. J’ai eu peur de la foudre.

-On va te réchauffer avec une tasse de soupe. Donne-moi deux minutes
pour te la preparer.

-Ca va tonton. Merci...marmonne-t-il, réconforté par la présence de son
oncle. »

Puis se tournant vers Bill, il lui murmure :

« Don’t leave me here with the others anymore, please!”

Bill le regarde de travers et fronce le sourcil.
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« Something happened ? Tell me, Raphael...What happened?

-No, nothing. But | don’t want to stay here alone any more”
Bill le contemple pendant un instant puis soupire fortement.

« Ok Raphael. That’s ok if you don’t want to tell me »

Raphaél lui répond par un sourire de gratitude.

*

Une heure plus tard Bill s’en va inspecter les dégats malgre I’averse
qui tombe toujours. En fin d’aprés-midi il découvre les trois aines,
subjugués, pales de peur et tremblant de froid.

Ils ne diront pas un mot de toute la soirée, figés dans une immense
crainte de représailles. Marc se demande comment un terrible orage peut
écraser toute la vigueur d’une jeunesse en quelques heures. Bill n’en
pense pas moins.

La pluie diluvienne tombe sans arrét pendant toute la nuit. L’oued sec
s’est transformé en une riviere de plus en plus puissante. Il ne faut guére
de temps pour que I’eau rugisse avec furie et devienne un torrent féroce
qui emporte tout. Au petit matin, le lit déborde et menace tout ce qui est
trop proche de son lit. Au milieu de la matinée, le courrant a emporté tous
les roseaux de I’étang et I’eau recouvre les abris des springbok et de
moutons. Les grands arbres commencent a trembler, leurs racines ne sont
pas assez ancréees pour les retenir. Le courrant mugit a vingt metres
devant la maison.

« Préparez-vous a déménager ! Avise Marc. On va camper sur la
montagne si ¢a continue. La route est impraticable mais la Landcruiser
pourrait passer par les terres a I’arriére »

Ils préparent nourriture, vétements et tout le nécessaire pour la retraite.
Le véhicule est complétement chargé lorsque soudain, I’intensité de la
pluie s’apaise. Une demi heure plus tard elle n’est plus qu’un rideau de
soie. Vingt quatre heures et le soleil reparait. La nature s’éveille. Les
oiseaux reviennent. Tout va pousser a présent. Les graines qui ont
patiemment attendu depuis presque dix ans sous les ceintures d’épineux
vont s’éveiller sous le baiser humide des cieux....

La plaine imbibée exhale une odeur insolite qui consiste en un mélange
indescriptible de terre mouillée, de plantes sauvages et de laine suintante.
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Quand le soleil reparait, le Karoo scintille comme une mer de diamants
parsemée d’Tlots broussailleux. Méme les gouttes suspendues aux grandes
épines donnent I’impression que les arbustes ont des diamants pour fruits.
L’eau ruisselle en chantant dans toutes les rigoles et les tranchées. La
nature rayonne, les oiseaux cherchent désespérément leurs nids et tout
chante le renouveau. Les torrents des oueds diminuent a vue d’ceil,
laissant un dép6t de limon rouge ocre sur les berges. Bientdt, I’herbe
poussera entre les buissons et recouvrira les ossements blanchis par les
années de soleil.

Pour Raphaél, la sécheresse tout comme la folie de ses cousins lui
semblent étre un mauvais réve, un vague souvenir. La chaleur torride a-t-
elle jamais régné sur le pays des Bochimans ? Tout semble si beau, si
calme, si harmonieux, si paisible.

Raphaél contemple la beauté inouie de cette nature nouvelle et se
demande s’il n’a pas révé ces derniers jours.

« Se peut-il que tout était un mauvais réve ? Fallait-il passer par
I’extréme fureur pour en arriver la ? Etait-ce un cauchemar créé par ma
propre imagination ? »

Il remarque que le comportement de ses cousins offre un relachement
total, une sorte de soulagement qui les rend paisibles.

« lls se tiennent a carreau, se dit-il. Mais ont-ils au moins realise ce
qu’ils faisaient ? Que se passera-t-il maintenant ? Encore quelques jours
avant le retour en France. Tonton Marc a-t-il encore des surprises dans
sonsac ? »

Raphaél insiste pour passer a présent chaque journée en compagnie de
Marc ou de Bill, loin de la maison. Il découvre ainsi les zones de
recherche paléontologique, les plantations d’Algarve et d’olivier et le
petit village des ouvriers et leurs familles, de jolies maisonnettes
entourées de jardins. En libérant le Karoo de ses chaines de feu, la pluie a
tout transformé ; méme les montagnes semblent verdir a vue d’ceil.

Quatre jours apres I’orage, la terre autour de la maison a bu toute I’eau
du ciel. Ce soir la, Bill rallume le feu a I’extérieur. lls sont assis autour
du feu et respirent I’air frais et toutes les odeurs qui parviennent du
Karoo. L’acreté de la fumée s’entortille avec les odeurs de terre mouillée.
Le bois humide crépite sur le brasier. Marc Dutoit se racle la gorge apres
avoir bu son verre de Meerlust.
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« Nous rentrons a Johannesburg un peu plus tot que prévu. Soyez préts
pour le départ demain matin a six heures, déclare-t-il de but en blanc »

Chapitre 24 L’adieu

« Le départ ? S’exclament plusieurs voix.

-Oui, le départ...

-Mais on a encore une semaine ! Dit Olivier.

-Ta gueule Olivier ! Crachouille Gonzague. Moi j’veux partir de suite.
-Moi aussi dit Olivier mais les billets de retour sont pour....

-Soyez préts, ordonne Marc en se levant pour aller se coucher »

Le lendemain a I’aube, I’excitation est grande chez les ainés. lls
bourrent leurs valises rapidement et ne prennent pas le soin de se laver.
Leurs cheveux sont poisseux et ils ont revétu les mémes vétements qu’ils
portent depuis une semaine. Ils sont sales, crasseux, non rasés et
ressemblent a des gueux.

« Pourquoi ne vous lavez-vous pas ? Leur demande Raphaél qui ne leur
a pas adresse la parole depuis I’incident du hangar.

-T’es vraiment trop minable, répond Olivier. On va pas gacher nos
beaux habits avec la poussiere de la route. On se lavera quand on arrivera
a destination »

Gonzague va chercher un verre d’eau dans la cuisine. Il découvre une
servante en train de faire la vaisselle et une autre qui fait le ménage. Au-
dela de la fenétre, il remarque aussi deux jardiniers occupés a arroser et
nettoyer. Sa surprise est comme la douleur d’un point de c6té, sournoise
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et saumatre. Frais rasé et parfumé, Marc Dutoit entre dans la cuisine. Il
est en robe de chambre de soie bleu marine. Il s’adresse aux femmes.

« Good morning ladies, dit-il avec un large sourire. Did you have a
nice rest ?

-Yes master, thank you, répondent-elles avec de petits gloussements de
gorge »

Gonzague n’en revient pas. Il veut savoir.
« Dis tonton Marc, pourquoi les bonnes et les jardiniers apparaissent
seulement quand on part ?
-Le personnel était en vacances, ...et nous aussi.
-Alors comme ¢a, t’as du personnel a la ferme ?
-Bien sur !»
Gonzague hésite. Il veut en savoir davantage.
«Et le téléphone, tu I’as aussi ?
-Bien sur ! C’est impératif !
-Mais alors,....bégaie Gonzague. Le téléphone était aussi en vacances ?
- Repos absolu, loin des trépidations citadines. Nous avions tous besoin
d’air frais et de calme.
-T’étais en vacances ?»
Marc acquiesce de la téte en se servant une tasse de café et des rusks.
«J’comprends plus rien !
-Tu comprendras bient6t »

Un quart d’heure plus tard, les cousins sortent de la maison pendant que
les jardiniers chargent les valises sur la plate forme arriere de la
Landcruiser. Les garcons sautent & I’arriere de la camionnette et
s’installent pour le long voyage de retour. Marc descend les marches du
perron alors que les premiers rayons du soleil dardent derriere la colline.
Imprégné de pluie, I’air est frais et vif, envahi de senteurs nouvelles.

«Ca alors, vous avez vu le tonton, s’écrie Cédric en montrant la
silhouette qui avance vers eux.

-Non ' Qu’est qu’il a ?

-1l est rasé, bien coiffé et tout huppé. Le fermier va en ville»

Ils se penchent pour mieux voir. Il leur semble que Marc est un nouveau
personnage dans I’environnement du Karoo.

« Oh le mec ! S’exclame Gonzague. Il joue au PDG ou quoi ? »

Bill démarre la camionnette alors que Marc crie ‘Good bye !’ a ses
employés. Le véhicule s’élance sur la piste poussiéreuse. Les ainés ont le
visage balafré par de larges sourires de satisfaction.
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« Enfin ! Crie Gonzague. C’est pas trop t6t ! On s’en rappellera du
putain de Karoo de merde ! »

Le véhicule arrive a la fourche et se dirige vers la bande de bitume puis
ralentit. Les ainés n’ont rien remarqué, trop heureux de quitter ce pays
‘trop lent, trop écceurant, trop flippant, trop moche, trop nul’.

« On va jouer au tennis, annonce Raphaél avec un sourire plein de
mystere.

-T’es toujours aussi con, junior ! Plaisante Cédric. C’est pas le Karoo
qui t’a amélioré. Tu repars chez toi encore plus con que tu I’étais »

Le véhicule s’arréte sur le bas-cote, a bonne distance de la bande
d’asphalte. Marc et Bill en descendent et scrutent I’horizon. Une odeur
de goudron et de boue flotte dans I’air.

« Qu’est-ce qu’ils foutent, les deux vieux ? Demande Gonzague en
baillant.

-1ls veulent prendre I’autoroute, plaisante Cédric. On arrivera plus
vite »

Marc pointe le doigt vers I’horizon.

« They’re on time, lui annonce Bill”

Les jeunes écarquillent les yeux. Soudain, Raphaél s’écrie :

« Des lumieres ! Regardez la-bas, ce sont des lumieres»

Un point lumineux grandit au sud, au-dessus de la colline dans la rougeur
de I’aube. Un léger bourdonnement traverse la quiétude matinale. Les
aines se regardent.

« Qu’est-ce que c’est ? Demande Olivier.

-C’est un avion ! Réplique fierement Raphaél.

-Un avion ? Et alors ?

-Je I’savais ! Je I’savais ! J’avais deviné.

-Devine quoi ? Demande Gonzague avec I’air égaré.

-C’est une piste d’atterrissage !»

Les trois cousins examinent la bande d’asphalte puis les lumiéres avec
de gros yeux ronds et la bouche ouverte.

«Tu crois que c’est un vieux coucou a hélice ? » Demande Cédric.

Les lumieres grandissent. Le bourdonnement donne I’impression qu’une
abeille s’est perdue et recherche son essaim. Une faible brise fait trembler
le vrombissement dans la direction opposee. L’avion descend et poursuit
sa course en ligne droite vers la piste. Il atterrit et roule tous feux allumés
puis engage ses retro réacteurs a pleine puissance pour freiner sa course.

«Putain I’avion ! S’écrie Gonzague. J’hallucine.

-Je réve, lui crie Cédric dont la voix est couverte par le bruit des
réacteurs.

-Je suis mort ! C’est pas croyable un zingue pareil...Parachéve olivier”
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Bruit d’enfer et vent de tornade. Tout s’envole autour d’eux. Un
magnifique jet blanc Sovereign Cessna tourne en bout de piste et vient
s’arréter pres d’eux. Les pilotes adressent un petit signe amical au groupe
a terre. Le signe M.D.H. parait sur I’arriére du fuselage.

Les ainés ont des questions pleins les yeux.

«Pourguoi un jet de millionnaire s’arréte en plein désert? Demande
Gonzague. Raphaél, toi qui sais tout, éclaire ma lanterne.

-Vous le saurez bien assez vite.

-Tu nous fais des cachotteries maintenant ? Petit merdeux ! T’as
tellement frotté la manche du tonton qu’il t’a fait des cachotteries ?...

-Aujourd’hui, le merdeux c’est toi, répond Raphaél. As-tu vu a quoi tu
ressembles pour accueillir un millionnaire et des jolies filles ? »

Les aines se regardent, mal a I’aise. lls avaient oublié leurs cheveux non
lavés et leur mise de vagabonds.

«Ca n’ fait rien ! Réplique Cédric. C’est seulement pour dire bonjour !

-On doit quand méme se taper neuf cents kilometres de tape cul et de
poussiere. On n’allait pas s’endimancher pour un jet qui tombe en panne !

-1l y a peut-étre des jolies filles dans ce jet, suggére Raphaél. La chance
de votre vie. Des nanas du cinéma et de la mode. Des mannequins a faire
tout péter.

-Ramene pas ta fraise !

-Et vous, franchement, vous étes fin nuls. Fringués comme vous I’étes
vous allez faire péter personne.

-Continue a nous emmerder et on va t’dissoudre la téte ! s’exclame

Gonzague avec une irritation distraite.

-On I’anesthésie ?1» Demande Olivier.

Raphaél sourit et déguste sa petite revanche.

La porte du jet s’ouvre et une tres jolie hotesse en descend. Les ainés
ont soudain envie de se cacher.

«Bonjour monsieur Dutoit, lui dit-elle en venant I’embrasser. Avez-
vous passé de bonnes vacances ?

-Fantastiques, ma chére Sabrina ! J’ai rechargé mes batteries»

Elle embrasse Bill puis se tourne vers les garcons.

«Voici donc vos fameux neveux ? demande -t-elle.

-Fameux ?! Bredouille Gonzague. Pourquoi fameux ?... »

Raphaél marmonne aux cousins :

«Franchement, vous auriez du vous laver pour I’occasion.

-C’te nana, c’est d’la bombe, murmure Cédric qui ressemble tout a coup
a un idiot du village »

Marc Dutoit présente ses neveux. L hétesse leur serre la main. Raphaél
lui demande:
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« Est-ce qu’ils ont le droit de prendre de la viande boucanée dans leurs
poches, mademoiselle ? C’est un vieux singe pourri qu’ils ont ramassé
hier»

L’hotesse fait une petite grimace et Marc répond en souriant :

«On va désodoriser I’avion apres le voyage»

Les trois ainés se regardent, abasourdis.

«Quoi ? On va monter dans le jet ? Demande Olivier.

-Vous pouvez rentrer par la route avec Bill si ¢a vous tente, répond son
oncle. Ou méme a pied. Vous en avez I’habitude, n’est-ce pas ?

-1ls vont empester I’avion, dit Raphaél.

-On veut rentrer par avion» Insiste Gonzague en fouillant vite son
baise-en-ville pour y prendre son After-Shave.

Les trois ainés s’empressent de s’asperger de parfum alors que les
autres rient de bon ceeur.

L’avion décolle. Les ainés sont soudain baignés d’un respect
condescendant pour cet oncle fermier dont les amis puissants et riches
possedent des jets privés. Un petit sourire de plaisir traverse leurs visages
alors que I’avion prend de I’altitude.

Raphaél penche la téte vers le hublot et cherche a revoir la maisonnette
et le lopin de terre du Karoo ou il vient de passer les plus belles vacances
de sa vie. Il a oublié les miséres causees par des cousins trop gateés. Il
pense aux trois derniéres semaines avec un pincement au cceur. Il revoit
les collines...brdlées de soleil qu’il a parcourut maintes fois a pied, tout
ce pays envo(tant, etrange, tellement different de son pays d’origine.
Aura-t-il I’occasion d’y revenir pour goUter aux nuits calmes sans lunes,
piquées de milliards d’étoiles, pour entendre la plainte du chacal, pour
respirer la paix profonde du semi- désert ?

Etait-ce un réve ? Il agrippe son fauteuil et plante les ongles dans le cuir
comme pour s’assurer que le réve continue. Il plane autour de lui une
fragrance forte de cuir vieille Angleterre, mélée avec le parfum suave de
I’hdtesse, et I’odeur acide propre aux moquettes neuves des jets prives.
Assise en face de lui, I’h6tesse Sabrina le regarde avec ses grands yeux de
biche. Elle lui adresse un petit sourire.

Lorsque le signe lumineux s’éteint, Raphaél détache sa ceinture.

« Est-ce que je peux aller voir les pilotes ? Demande le jeune garcon a
I’hbtesse. J’aimerais voir comment c’est dans le poste de pilotage.

-Bien sur, tu peux y aller »
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Il avance avec précautions, se présente aux pilotes et engage la
conversation avec le commandant de bord. Ses questions fusent dans
toutes les directions dans un anglais chevrotant mais de loin meilleur
qu’il y a trois semaines. Il veut tout savoir sur I’appareil et sur I’aviation.
Il se dit qu’il n’aura sans doute jamais une autre occasion comme celle-ci.

« Cet appareil est un Sovereign neuf fabriqué par Cessna aux Etats-Unis,
déclare le commandant, un homme grand et mince aux cheveux gris épais
et lunettes Ray-Ban. Il peut prendre onze passagers maximum.

-Quelle capacité ?

-4885 kgs de carburant et 762 kgs de payload. Il nous faut des pistes de
1126 metres de long pour décoller et 958 metres pour atterrir.

-Quelle vitesse maximum ?

-Les deux moteurs Pratt & Whitney nous donnent 826 kilomeétres a
I’heure maxi et une altitude de 14326 metres. Nos réservoirs nous
permettent de faire 4900 kilométres avant de refaire le plein.

-Et ¢a colte combien un joujou pareil ?

-Quinze millions d’euros! Les propriétaires estiment qu’ils amortissent
apres six ans. Temps gagné lors de leurs nombreux déplacements,
location pour charters, et de sacrés avantages fiscaux.

-Ca doit étre terriblement difficile a piloter ?

-Beaucoup plus facile que les anciens jets. La technologie actuelle est
extraordinaire.

-J’aurais jamais cru que je volerais un jour dans un avion pareil, dit
Raphaél avec une expression de bonheur absolu dans les yeux.

-Tu veux le piloter ? Demande le co-pilote.

-....Mais je ne sais pas ! S’exclame Raphaél.

-Tiens, essaie...dit-il en libérant sa place. Pour I’instant il est en
automatique. C’est un peu serré. Fait attention et touche a rien. Ok ? Le
commandant te dira quoi faire avec le manche a balai. Qui sait, ¢a te
donnera peut-étre envie de devenir pilote ? »
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Chapitre 25  Jours de gloire

Le Sovereign vire vers le sud-ouest, en direction du Cap. Il survole le
petit Karoo puis traverse les montagnes de I’Outeniqua. Quarante minutes
plus tard, il atterrit a I’aéroport international du Cap.

« Cay est, chantonne Gonzague. On est arrivé a Johannesburg.

-Tu te trompes, répond Marc Dutoit. Nous sommes arrivés a Cape
Town.

-7

-Tu n’as pas vu la montagne de la Table lorsqu’on est descendu ?

-Non ! Mais alors on reprend I’avion sur la France depuis ici ?

-Patience Gonzague. Les choses seront plus claires dans quelques

heures»

Deux limousines attendaient les visiteurs et les déposent I’hétel cing
étoiles « Table Bay » dans le complexe Victoria et Alfred Waterfront a
cote du vieux port.

Epoustouflés mais excessivement géneés, les ainés ont fait des pirouettes
extraordinaires pour se cacher derriére les autres, mais la honte leur est
montée au visage plusieurs fois au cours du trajet. Le portier digne et
fringant de I’hétel a voulu leur refuser I’entree en pensant qu’il s’agissait
de mendiants.

Avant de prendre possession de leur chambre individuelle, Sabrina leur
a remis a chacun une grande enveloppe contenant une copie de
I’hebdomadaire économique « Financial Mail », une lettre d’accueil et
une autorisation d’acheter ce qu’il leur plait dans les boutiques de I’hétel.

Pressés de faire des conquétes, les freres Lemaitre se sont rasés avant de
plonger sous la douche. Vingt minutes plus tard, ils descendent pour
draguer les hotesses de Virgin Atlantic qui bronzent au bord de la piscine.
Olivier s’est jeté sur le menu du Room Service et a commandé un
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homard aux morilles et un gateau Black Forest. En attendant son festin, il
passe un appel longue distance pour parler a sa mere. Il lui raconte tout,
ses miséres, la chaleur et les scorpions mais aussi le luxe du Sovereign et
de I’hotel.

Raphaél a pris contact lui aussi avec sa mére et lui a demandé si son
pére ne la maltraitait pas. Il lui a brievement raconté le Karoo, le tonton,
le Sovereign et I’hétel. Il n’a fait aucune mention des miséres causées par
ses cousins.

« Maman, je suis dans la chambre la plus luxueuse du monde. C’est si
beau ici. J’aimerai tant que tu sois ici avec moi.

-Profites-en mon chéri. Continue a pratiquer I’anglais et remercie Marc
de tout ton cceur pour sa bonté... »

Ils ont parlé longuement puis il a raccroché. 1l s’est allongé sur
I’immense lit pour jeter un coup d’ceil sur le magazine que lui a donné
Sabrina. Une feuille dactylographiée tombe de la revue. C’est une
traduction d’un article intitulé : « Marec Detoyt, a businessman like no
other »

« Marec Detoyt ! S’exclame Raphaél. Ca sonne presque comme ‘Marc
Dutoit’. Quelle coincidence ! »

Il trouve I’article anglais dans le magazine, illustré avec une grande
photo du personnage Marec Detoyt et d’autres photos de plusieurs
membres du comité exécutif du groupe. Aucun visage ne lui est familier.
Son oncle fermier du Karoo n’a donc rien a voir avec cet article. Cela le
rassure. Mais alors, pourquoi Sabrina le leur a-t-elle donné a lire ?
Raphaél pense alors que le but de Sabrina est de leur présenter I’un ami
de son oncle, le fameux Marec Detoyt. Il se met a lire la traduction.

« Edition speciale sur le M. D. Holdings et son fondateur.

« Apreés avoir travaillé dans une plantation de palmiers d’Unilever au
Congo Belge, Marec Detoyt se retrouva en 1961 dans la ville assiégée de
Stanleyville (aujourd’hui Kisangani) Les sanguinaires rebelles
mulelistes emprisonnérent les deux cents européens qui s’y étaient
refugiés puis les firent défiler dans les rues de la ville avant de les
massacrer. Marec Detoyt parvint a s’échapper et fut rapatrié vers
Léopoldville (aujourd’hui Kinshasa) par les paras belges. Il décida alors
de tenter sa chance en Afrique du Sud.

Il avait 20 ans.

Les autorités de Pretoria lui accorderent un permis de travail qu’ils
lui reprirent un an plus tard. L’Afrique du Sud de I’ Apartheid ne voulait
plus de lui. Il fit des démarches extraordinaires et réussit a convaincre
I’administration de le laisser tenter sa chance.
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Cette autorisation de derniére minute changea tout de la vie du jeune
homme mais aussi de celle de milliers de personnes qui vinrent a son
contact. Marec Detoyt créa un nombre considérable d’emplois et son
apport a I’économie et au développement des populations défavorisées
fut une influence majeure dans le pays. En trente cing ans, Marec Detoyt
est devenu I’un des symboles de I’entreprise privée en Afrique mais aussi
celui de la contribution du secteur privé a I’éducation et la formation de
milliers de travailleurs africains, indiens et métis.

En trente cing ans, Marec Detoyt a transforme sa premiére affaire, une
agence de distribution de véhicules japonais en une immense
multinationale qui opere aujourd’hui sur trois continents. L’entreprise
s’est diversifiee dans la logistique, le tourisme, la location de véhicules,
le leasing, le transport fluvial et maritime, I’assurance, et enfin
I’aviation.

Le M.D. Holdings opére un nombre considérable de navires sur le
Rhin, la Volga et le Mississipi. Ses avions cargo volent pour les Nations
Unies en Afghanistan, Irag, Soudan et Ethiopie. Les touristes de toute
provenance logent dans les trente hotels du Holdings répartis dans tout le
pays mais aussi au Mozambique, Ile Maurice et Seychelles. Plus de
quatre mille vehicules de location du groupe sillonnent chaque jour les
routes sud-africaines.

Le management de chacune des sociétés du groupe est fortement
décentralisé mais personne ne maitrise mieux les chiffres que son
fondateur président, Marec Detoyt.

Le quartier général est toujours a Johannesburg. Il est probable qu’un
listing aux bourses de Londres ou de New York soit envisage dans le
proche futur.

Etc... »

Raphaél termine la lecture. Il ne lui a pas fallu longtemps pour
comprendre pourquoi Sabrina leur a distribué les copies du magazine. Au
bas de la traduction, quelgu’un a ajouté au stylo a bille I’annotation
suivante :

«Certains traversent la vie comme des étoiles filantes. Ils disparaissent
aussi vite gu’ils ont apparu. lls ont jailli dans un jet d’étincelles, brillé
pour un instant puis se sont dissous dans I’obscurité. D’autres
commencent leur vie dans un trou noir et sont sans cesse confrontes aux
puissances destructrices. Puis, un jour, ils parviennent a déjouer les
forces négatives qui retiennent leur lumiére et la gravité qui les écrase
sur le sol. lls s’envolent et vont se faire une place parmi les étoiles»
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Le soir, Raphaél rencontre ses cousins dans I’ascenseur.

« Alors junior tu te sapes pas pour aller draguer ? Demande Gonzague
qui semble avoir dévalisé les boutiques de fringues pendant I’aprés midi..

-Tu sens la poule de luxe, répond Raphaél.

-Pauv’ con ! Toujours vierge ? »

La porte de I’ascenseur s’ouvre et Sabrina entre.

« Bonsoir messieurs ! Dit-elle a Olivier et Raphaél.

-Bonsoir mademoiselle ! dit Gonzague tout sourire »

Elle se retourne, surprise.

« Oh excusez-moi, je ne vous ai pas reconnu, réepond-elle avec un
sourire que Gonzague prend pour une invite. VVous pouvez m’appeler
madame.

-Vlan ! Dans les gencives, pense Raphaél »

Puis il ajoute tout haut vers la jeune femme.

« L’article est vraiment extraordinaire ! Qui aurait cru ?

-Quel article ? Demande Olivier en lachant un rot qui sent le homard au
chocolat.

-Quel article ? » Demandent les freres Lemaitre en admirant leur mise
et en lissant leurs cheveux dans les miroirs de I’ascenseur.

Un instant plus tard ils se retrouvent autour de la table du restaurant.

« Ca change du pot au feu ! Claironne Cédric. Au moins ici on peut
commander d’la viande a gogo ! »

Le sommelier passe avec la carte des vins. Gonzague n’attend pas que
Marc choisisse.

« Une bouteille de vieux Médoc, pour moi, ordonne-t-il. Si possible du
1964. Fait péter la bouteille vieux !

-lls n’ont pas ¢a ici, réepond Marc en dissimulant sa stupéfaction.

-C’est meganul ce restau alors ? Dit-il. Qu’est-ce qu’ils ont ? »

Il inspecte la carte des vins et lit trés lentement avec un accent qui fait
rire le sommelier. Nederburg, Meerlust Rubicon, Eikendal, Twee
Jongezelen, Neethlinghoff... C’est quoi tous ces noms a la con?

-Les meilleurs crus locaux...Des crus qui gagnent régulierement des
médailles d’or a Londres et Paris.

-Inconnus au régiment! Ca doit pas étre terrible ! Je préfererais du
Chéteau Laffite !

-Essaie le local, suggere Marc. Il est tres bon »

Gonzague fait la moue.

« A défaut de caviar, on prendra d’I’autruche, réepond-il.

-J’en ai rencontré des mauvais voyageurs comme vous, soupire Marc.
Ils voulaient tous retrouver leur pays et leurs habitudes dans chaque pays
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ou ils allaient. Ils comparaient sans cesse. Au bout du compte, leurs
voyages étaient des épreuves désagreables plutbt que des découvertes
excitantes.

-Moi je suis pour les découvertes excitantes, s’écrie Gonzague en
louchant le décolleté de Sabrina »

Le vin arrive. Marc golte avec des gestes de connaisseur.

« Excellent I Ardme légérement fruité avec une saveur de myrtilles et
de vieux chéne. A votre santé et bien venue au Cap de bonne espérance.

-L’espoir fait vivre, lance Cédric. Tchin ! »

Gonzague godte et fait une grimace.

« Alors Gonzague c’est bon ?

-Passable. Trop jeune et ¢a n’vaut pas un Bordeaux.

-Moi, j’y connais rien, dit Raphaél mais je préfere godter les produits du
terroir.

-Toi, t’y connais rien, réplique Gonzague de toute la hauteur de son
mépris. T’as des golts de riche alors que tes chaussettes sont trouées.

-J’préfere les chaussettes trouées aux poches trouées ! »

Gonzague reste un moment bouche bée.

« Ca veut dire quoi, puceron ?

-T’es pas assez intelligent pour comprendre »

Gonzague le fusille du regard. Sabrina détourne la conversation sur des
sujets moins abrupts. Pendant qu’elle parle a Marc, Gonzague chipote sa
nouvelle montre avant d’annoncer en sourdine :

« Ce sair, je tente « le congres sur la téte »

-C’est quoi ? Demande Olivier, la bouche pleine de pain beurre.

-C’est un truc a faire avec la beuf de Virgin. Elle languit pour moi et
elle m’attend dans la boite de nuit.

-Tu vas au Palais des Congres avec une vierge? demande Raphaél avec
une ironie dans le coin de I’ceil.

-J’vais t’faire un cours, junior. Le congres sur la téte c’est une position
scabreuse réservée aux experts comme moi.

-C’est lié au chakra couronne, dit Cédric. Quand tu le développes, t’as
plus besoin de faire I’amour. Tu atteins un stade de sagesse tel que tu
flottes en permanence autour du Nirvana.

-Je comprends, dit Raphaél. C’est le méme type de Nirvana que
Gonzague vivait au Karoo.

-J’valis pas t’faire un dessin, junior. J’explique. Le mec et la beuf font le
poirier contre un mur et prennent position sur la téte. L’objectif est
I’union sexuelle dans une compléte harmonie cosmique.

- Ca doit faire vachement mal, dit Olivier.

- Peut-étre, mais il en a sacrement besoin, ajoute Raphaél. Ca va lui faire
descendre le sperme dans le crane pour lui fabriquer un cerveau»
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Marc Dutoit entreprend le tour du pays avec ses neveux. Apres la ville
du Cap ou ils passent trois jours a visiter les vignobles de Stellenbosh, de
Franshoek et du Boland, puis la péninsule, ils s’envolent vers Durban. Ils
y logent dans un hétel luxueux de la cote nord, situé sur un complexe
international de golf. Cédric se croit arrive en Californie. lls visitent le
port de Durban, une grande usine sucriére et une gigantesque usine de
pate a papier.

Un soir, Marc leur a fixe rendez-vous au restaurant a vingt heures. Ce
dernier est décoré de boiseries balinaises, et situé au bord de la piscine
encadrée de palmiers bouteilles. La vue plonge vers une petite vallée

luxuriante qui se termine dans les vagues de I’océan indien. Raphaél sort
de I’ascenseur a dix neuf heures cinquante et tombe nez a nez avec
Gonzague affublée d’une jeune femme métissee au corps potelée et seins
énormes. Son visage trop maquillé fait ressortir des yeux globuleux sur
une bouche gourmande.

« Je monte, lance I’ainé, désinvolte. J’en ai pour dix minutes.

-Tonton nous attend au restaurant, s’offusque Raphaél.

-Je sais. Je serais a I’heure. Dix minutes ¢a suffit ! Si tu veux en
profiter, ajoute-t-il en clignant vers la fille, elle donne un rabais pour
deux !

-J’aime pas les marchandises défraichies qui sont soldées ! Lui répond
Raphaél en s’éloignant »

Gonzague pousse la fille dans I’ascenseur et monte vers son paradis de
dix minutes.

Le lendemain, Raphaél s’est essayé au surf sur la mer de la cote des
dauphins puis a pris une lecon de golf. Il apprécie le temps qui lui est
offert loin de ses cousins.

« Jamais plus je n’aurais une telle opportunité dans ma vie, a-t-il dit a
Olivier. Il faut que je sache au moins ce qu’on ressent.

-T’es completement barjot ! S’est exclamé son cousin. L’Océan Indien
est plein de requins mangeurs d’hommes et t’en sortiras pas vivant.

-Fais une priére pour moi, Olivier.

-Je prie pas pour les inconscients du danger !
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-1 y a des filets anti-requins sur toutes les plages ici. C’est plus
efficace que tes prieres ! »

Raphaél s’est fait des amis sur la plage et sur le gazon. Son
enthousiasme et sa gaieté fut contagieuse pendant ses bréves vacances au
natal.

Ils terminent enfin leur tour par la visite d’un Lodge privé cing étoiles
d’une réserve sauvage a coté du parc Kruger.

Ce soir-la, Cédric se souvient qu’il a des parents qui I’attendent en
France et aimeraient peut-étre recevoir des nouvelles.

«Dis tonton Marc, est-ce qu’on peut passer un coup de fil a nos vieux
en France ? Juste pour donner des nouvelles...

-Allez-y, ne vous en privez pas, répond Marc. Raphaél et Olivier ont
déja téléphoné chez eux a partir du Cap »

Les fréres Lemaitre passent dans la chambre de Gonzague pour appeler
la France.

«Maman ? Papa ? C’est nous. Tout va bien. On n’a pas pu appeler
avant parce que le tonton...

-Bonjour les garcons, répond Adele. La secrétaire de votre oncle nous
donnait des nouvelles régulieres...

-Ah bon ?

-Alors, il parait que vous vous etes bien amuses au Karoo ? Demande
leur pére.

-Oh oui....Un peu !

-C’est comment le Karoo ? Demande Adele.

-Le Karoo ?...0h pas mal ! Mais alors, le tonton, c’est pas croyable !

-1l vous plait ?

-Non...euh oui ! Mais il est top ! Il est trop riche ! Vous pouvez pas
savoir... »

Il plane un moment de silence entre le Bordelais et la savane.

«Merde, ils ont coupé ! S’exclame Cédric.

-Mais non, répond son pére. Mais qu’est-ce que tu entends par riche ?
Riche comment ?

-Trop d’la balle I Comme tu peux pas t’imaginer.

-Etes-vous certains ? Demande leur pére avec une pointe de doute.
Qu’est-ce qui vous fait croire ?

-1l a des amis qui ont des jets privés...Y peut les utiliser quand y veut.
C’est genial, hallucinant, mortel, mega-terrible !

-Et c’est un chic type ! Déclare Gonzague. Vachement sympa...

-Alors, comme ¢a vous avez tout fait pour I’impressionner ?

-Ah oui alors ! On a tout fait et méme plus...
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-Bon tant mieux. Continuez a I’impressionner et vous gagnerez le gros
lot.

-Attend un moment ! Y-a quelqu’un qui frappe a la porte...

-C’est peut-étre un éléphant ? Dit Adeéle.

-Maman, t’es toujours aussi minable ! Ricane Cédric. C’est notre
serveur privé. On lui a commandé le champagne...Du Don
Perignon...C’est mieux qu’en France ici...

-Allez, on y va. On boit le champagne puis on se prépare pour aller
voir les antilopes. A plus !

-On vous embrasse, miaule Adeéle.

-Quais, c’est ¢a. Salut ! »

Dans le Falcon, au cours du voyage de retour vers Johannesburg,
Gonzague déclare a son oncle :

« Tonton, savez-vous qu’en France, on a les meilleurs ingénieurs de
Ponts et Chaussee au monde ?

-Comment peux-tu dire ¢a ? Demande Raphaél.

-Et bien Junior, regarde toutes les grandes réalisations francaises. Et on
a aussi les meilleurs ingénieurs de I’énergie atomique! C’est eux qui ont
construit la centrale de Koeberg au Cap!

-Et en France, on a la meilleure bouffe et le meilleur vin, ajoute
Olivier »

Marc les écoute avec un sourire au bout des levres.

« |l parait qu’on a aussi les plus grands chauvins du monde, ajoute
Raphaél »

Gonzague fait une moue de dédain.

« Ca veut dire quoi ton charabia ?

-Ce que tu veux...

-Et puis, I’avion Falcon, c’est un prodige des tricolores, s’exclame
Cédric.

-Ca c’est des vrais Francais ! S’exclame Olivier. Super doués !

-C’est ceux qui sont tous noirs dans I’équipe nationale de foot?
Demande Raphaél.

-Andouille ! Repond I’ainé.

-Es-tu certain a propos du Falcon, Cédric ? Demande Marc Dutoit.

-Bien sur ! C’est un produit Dassault. J’ai lu ca dans un magazine a
I’hotel.

-Et Dassault est francais ?

-Mais oui ! Monsieur Dassault est cent pour cent francais!

-Détrompe-toi, mon cher Cédric. Le vrai nom de Marcel Dassault était
Marcel Bloch....1l était d’origine juif allemand !
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-Le Falcon serait donc une conception juive-allemande ? Demande
Olivier.

-C’est pas vrai ! S’exclame Gonzague. Dassault est un nom tres
francais. Tonton a inventé cette histoire de ‘Bloch’ pour nous faire
marcher.

-Je suis d’accord avec mon frére, ajoute Cédric. Dassault, c’est comme
‘char d’assaut’...C’est un mot bien frangais !

-Marcel a changé son nom en ‘Dassault’ en I’hommage de son frére qui
commandait un groupe de chars d’assaut pendant la premiére guerre
mondiale.

- Peut-étre ! Se résigne Gonzague, mais n’empéche que le Falcon est
fabriqué en France.

-Comme le Coca-Cola, souffle Raphaél.

-Comme le chocolat Nestlé, ajoute Olivier qui est dans les nuages.

-Et notre futur président de la République sera peut-étre d’origine
hongroise, bulgare ou algérienne!

-Le brassage genétique ameliore les races, répond Marc. Vive la
globalisation! Vive la différence et vive I’humilité !

-On deviendra peut-étre un peu moins chauvins, conclut Raphaél »

L’avion commence la descente sur I’aéroport de Lanseria, au nord de
Johannesburg.

« Et qu’est-ce qu’on va faire le dernier jour avant le départ ? Demande
Olivier.

-Du shopping gratis dans les hétels et d’la drague a gogo, répond
Gonzague.

-On peut apprendre beaucoup de choses en une journée, ajoute Marc
Dutoit »
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Chapitre 26  Lamouche

C’est la veille du retour vers la France. Le Sovereign a atterri a
I’aéroport de Lanseria. Deux Mercédes E320 gris metallisé transportent
les jeunes passagers et leur oncle jusqu’au faubourg ultra luxueux de
Bryanston. lls descendent dans une immense villa de style toscan ou une
flopée de serviteurs tourne autour d’eux.

«Je sens gque je commence a me faire a cette belle vie, annonce
Gonzague a son frere. Ca va arracher ! J’aime bien I’ Afrique du Sud
finalement.

-C’est trop bien! Tiens, t’as vu, y’a méme un court de tennis privé ici.

-Et des ramasseurs les balles. C’est trop mortel quoi !

-Installez vos affaires dans vos chambres respectives, annonce Marc.
Cathy vous montrera vos chambres et Jonathan va porter vos valises.
Prenez une bonne douche et habillez-vous pour la réunion du conseil
d’administration de la M.D. Holdings. Je vous attends ici dans une heure
exactement.

-Pourquoi ? Demande Cédric, surpris. J’préfere aller faire du leche-
vitrines.

-Moil, j’ préfére jouer une partie de tennis, déclare Gonzague. Les
réunions de boulot administratif, c’est pas mon fort.

-Et puis, ¢a nous concerne pas le business des autres, ajoute Cédric.
C’est fin nul d “aller écouter ce que les gens font avec leurs sociétes!

-Vous avez pas compris, intervient Olivier. Tonton veut nous présenter
son ami Detoyt pour qu’on le remercie de ce gu’il a fait pour nous. Pas
vrai tonton ?

-1l est essentiel que vous soyez présents, insiste Marc. Vous aurez tout le
temps de jouer au tennis apres la reunion»

Une heure plus tard, les deux Mercédes quittent Bryanston, roulent sur
I’avenue William Nicol et se dirigent vers le faubourg de Fourways.
Elles entrent dans le complexe de Montecasino, passent devant I’immense
fontaine et le rond point de style vieille Italie, puis I’hGtel Palazzo et enfin
les deux batiments qui abritent la direction générale du groupe. Une
enseigne simple, placée au-dessus de la porte double battant en verre poli,
annonce en lettres de bronze la « MD Holdings »
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Les jeunes entrent dans le sanctuaire qui proclame la gloire de
I’entreprise privee: un hall d’entrée en marbre rose du Zimbabwe, un
bureau de réception en teak derriere lequel deux jolies réceptionnistes
recoivent les appels téléphoniques et accueillent les visiteurs. Derriére
elles, une tapisserie moderne représente un léopard, la mascotte du
groupe.

L’ascenseur les dépose au cinquieme étage. Raphaél a remarqué qu’une
grosse mouche noire est entrée dans I’ascenseur avec eux et en sort
également au cinquiéme. Une mouche curieuse sans doute ! Ils font face a
un autre bureau de réception et les sourires de bienvenue des jolies
secrétaires qui les introduisent dans I’immense salle du conseil. Gonzague
et Cédric sont au paradis. Ils n’ont jamais vu autant de jolies filles.

« C’est pas croyable ! S’exclame Gonzague vers son frere. On est la
veille du départ et toutes les bombes sont ici. Regarde la brune la-bas.
T’as vu ses seins d’enfer ?....11 faut qu’on revienne maintenant qu’on
connait I’adresse ! »

Raphaél voit la mouche se poser sur la poitrine de la jolie fille. Elle la
chasse d’un geste brusque de la main et demande a la bonne d’aller
chercher le flytox. La mouche file vers la salle de réunion. Raphaél la
perd de vue.

Une vingtaine d’hommes et de femmes de toute race et de tout age sont
en conversation animée dans la grande salle du conseil. L arrivée des
jeunes étrangers impose un silence soudain. La mouche se casse le nez
contre une vitre. Prisonniére, elle vrombit fiévreusement contre la fenétre,
contre I’illusion de la liberté. Tous les visages se tournent vers les
nouveaux venus.

«Ladies and gentlemen, annonce Marc, let me introduce you our young
visitors. Mes amis, poursuit-il en regardant les jeunes visiteurs, je vous
présente les directeurs du groupe M.D.Holdings qui nous ont bien aidés
ces derniers jours»

Les présentations sont faites aupres des directeurs de toutes les diverses
branches du groupe.

« Good morning ! Disent les administrateurs en serrant la main de
chaque neveu.

-Bonjour, répond Gonzague qui s’est mis le premier dans la file.

-Bonjour, répond Cédric.

-Bonjour, good morning, hesite Olivier.

-Good morning Sir. Good morning madam,» dit Raphaél en serrant les
mains”

Cédric a reconnu Bill parmi les directeurs.
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«Eh Bill ! Salut ! Putain, qu’est-ce que tu fous ici ? T es la pour servir
les cocktails ou quoi ?

-Bonjour Cédric ! Répond Bill en francais avec une pointe d’accent et
un sourire qui n’a rien de condescendant »

Gonzague se joint a eux et lui envoie une claque dans le dos en lui
montrant sa cravate avec un sourire ironique.

« Pas mal ta cravate rouge, Bill! Franchement, j’t’assure con, t’es
génial !

-C’est la journée des surprises, repond Bill en Frangais.

-Quoi ? Tu parles frangais maintenant ?

-Je parle francgais depuis vingt ans, répond I’ Africain avec un sourire
désinvolte.

- Sacré blagueur de Bill de mes bottes ! Lance Gonzague. Tu nous as
bien eu mon vieux. Tiens, tu peux me servir un Johnny Walker ? »

Mais Gonzague a vu Sabrina s yeux doux. Mais la mouche décide de se
poser sur I’oreille de I’ainé. 1l la chasse. Elle revient en trombe et rentre
dans son conduit auditif. Il fait une grimace de surprise et va tortiller son
petit doigt dans I’oreille. La mouche s’est échappée de justesse, et
Gonzague a le cerveau empli de vrombissements a haute fréquence.

« Messieurs, dames, prenez place s’il vous plait, dit Marc Dutoit »

Chacun s’assied autour de la table géante en stinkwood . Sabrina va
s’asseoir derriere un panneau en verre pour faire la traduction instantanee.
Les administrateurs sud-africains accrochent un écouteur sur I’oreille
pour écouter les traductions. Gonzague et Cédric ont envie de jouer avec
I’ordinateur portable devant eux.

« Et le Detoyt ? Demande Cédric a son frere. On I’a pas encore vu ?

-J’sais pas. Ca va venir, t’en fais pas. Pourvu que ca finisse vite ! J’ai
envie d’aller causer avec les nanas a la réception »

Olivier a repére les biscuits, chocolats et boissons sur un plateau. La
mouche aussi. Raphaél scrute chaque visage autour de la table et percoit
les petites manies et les tics qui en disent davantage sur le caractere de
chacun gu’un passeport en regle. La plupart lui adressent un faible
sourire.

« Mes jeunes amis, dit Marc, pouvez-vous installer vos écouteurs ?

Bien ! Je remercie chacun de vous étre déplacé pour la réunion de ce jour,
ajoute-t-il en regardant les membres du conseil. Nous poursuivons ainsi
une longue tradition de dialogue et de concertation initiée par le fondateur
du groupe, monsieur Marc Dutoit, ou plutdét monsieur Marec Detoyt,
comme on dit ici »

Un point d’interrogation apparait sur le visage de Raphaél. Ses cousins
sont trop imbus de leur importance pour avoir saisi le sens des derniers
mots.
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« Mes jeunes amis, cette réunion vous semble peut-étre une perte de
temps. Cependant, pour I’avenir du groupe de la M.D.Holdings, elle revét
un role majeur.

-Qu’est-ce que tonton a a voir avec la M.D ? Se demande Cédric.
Pourquoi est-ce lui qui parle et pas les autres ?

-Je désire tout d’abord éclaircir ma propre situation. Mon vrai nom est
Jacques de la Chaumiere et je ne suis pas votre oncle... »

Quiatre jeunes visages se tournent brusquement vers I’homme qui vient
de déposer une grenade sur la table. Leurs yeux indiguent la surprise la
plus totale. Chaque garcon avale une grosse boule de salive et la
stupefaction hante leurs visages.

«Je suis Sud-Africain et mes ancétres sont d’origine de I’Tle Maurice. Je
suis I’un des premiers collaborateurs de votre oncle.

-Ou est mon oncle ? Demande Raphaél.

- Votre oncle est décédg, il y a six mois »

La consternation frappe les cousins de plein fouet. Ils vont
d’étonnement en ahurissement.

« Alors pourquoi les invitations, le Karoo et tout le cinéma ? Demande
Gonzague incrédule.

-Un peu de patience, voulez-vous ? Je comprends votre surprise et je
compatis a la perte que vous ressentez peut-étre, malgré que vous n’ayez
pas connu I’étre exceptionnel qu’était votre oncle. Marc Dutoit fut le
fondateur et le « driving force », le leader de I’empire que vous avez eu
I’occasion de visiter ces derniers jours. 1l était excessivement riche mais
aussi tres humble. Tous ceux présents ici ont eu des rapports privilégiés
avec lui et vous pourrez les questionner plus tard a votre guise sur la
personnalité de votre oncle. C’était un homme de principes qui n’a jamais
oublié ses origines. Marc Dutoit, comme tout homme organisé avait
préparé son testament.

-Ca y est, on va hériter, balbutie Gonzague en souriant d’aise et se
frottant les mains sous la table »

Un grand sourire barre le visage des ainés.

« Votre oncle avait une santé de fer. Sa mort fut un choc pour nous
tous. Il n’est pas dans notre propos de vous entretenir ici des
circonstances qui ont causé son deces. Disons que ce fut accidentel. Son
testament fut présente, selon ses veeux, une semaine apres sa disparition,
devant tous les membres du conseil de direction ici présents. VVotre oncle
était un travailleur acharné. Toutes les personnes présentes peuvent
témoigner de sa persistance, mais aussi de ses exigences. Nous avons tous
dépensé une grande énergie pour batir la M.D.Holding. Nous ignorions
que le travail le plus délicat serait a faire apres son déces. Celui de lui
choisir un héritier, car Marc Dutoit ne s’est jamais marié et n’a jamais eu
d’enfant »
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Les cousins soufrent soudain de démangeaisons sur tout le corps. Ils
s’agitent et tiennent difficilement sur place. La mouche vrombit dans un
acceéléré soudain en passant devant le nez de Jacques de la Chaumiere.
Toutes les tétes se tournent pour suivre sa course pendant un silence de
quelques secondes. Raphaél a I’'impression que les personnages présents
semblent offusqués par sa présence dans ce milieu immaculé qui sent la
cire et la moquette neuve.

« Votre oncle était un étre exceptionnel, poursuit Jacques apres avoir
perdu la mouche de vue, et son testament n’a pu qu’étre tout aussi
exceptionnel. Il nous a tout simplement instruit de mettre un scénario sur
pied pour attirer tous ses neveux et nieces en Afrique du Sud. La niece
s’est malheureusement désistée »

L’orateur tire des lunettes de lecture en demi-lune de la poche de sa
veste, et prend un kleenex sur la table, devant lui.

« Votre oncle aurait aimé vous connaitre de son vivant mais n’en n’a pas
eu I’occasion, continue-t-il en polissant ses verres. 1l désirait découvrir si
I’un de vous serait capable de poursuivre son ceuvre et de gérer sa
fortune»

Gonzague opine de la téte avec une certitude trop flagrante. Les
membres du comité offrent des visages impassibles sauf une dame digne
aux cheveux blonds cendrés et grosses lunettes ‘Sophia Loren’ sur
lesquels la mouche vient de se poser.

Il est impossible aux cousins de savoir qu’une partie des directeurs
cherchent a tirer parti des dernieres volontés de Marc Dutoit en prenant
un avantage considérable sur les dispositions testamentaires. Ils
n’ignorent pas en effet que si aucun des neveux n’est choisi par le comité,
les actions personnelles de Marc Dutoit seront placées sur la bourse de
Johannesburg et qu’ils auront premier choix pour leur achat. Ils savent
fort bien que la santé financiére du groupe est excellente et que les
actions possedent un potentiel de croissance qui les rendront trés riches.

« Selon le testament, vous deviez venir en Afrique du Sud pour deux
raisons, poursuit Jacques. En premier lieu, vous deviez étre confrontés a
des situations difficiles ou délicates afin que nous puissions estimer vos
réactions face a I’adversité ainsi que vos capacités de patience,
d’enthousiasme, de résistance, de persistance et de survie. En second
lieu, vivre quelques jours dans des conditions ultra luxueuses pour étudier
vos comportements en face d’une fortune subite. Dans ce but, toutes vos
conversations au Karoo et lors de notre virée touristique furent
enregistrées et traduites »

Gonzague et Cédric ont soudain envie de disparaitre sous la table de
conférence.

« Il nous fallait apprendre a vous connaitre aussi bien que votre oncle
I’aurait fait. Nous avons donc suivi votre cheminement pendant ces
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dernieres semaines. Nous avons egalement enquéte sur votre vie en
Europe. Aujourd’hui, notre comité pense avoir assez d’informations pour
connaitre votre potentiel et donnez suite aux vceeux de votre oncle. Nous
ne serons plus tres long mes amis. Le comité a étudié vos comportements,
vos efforts, vos caractéres et il va voter a présent pour déterminer lesquels
parmi vous seront retenus. Votre oncle avait prévu la possibilité que vous
soyez tous choisis ou qu’aucun de vous ne serait retenu »

Jacques de la Chaumiere se tourne vers le personnage qui siége a sa
droite, un homme grisonnant, au regard sévere, a I’allure austere et au
costume sombre.

« Monsieur Klopner est le directeur financier du Groupe, dit-il en
francais. Monsieur Klopner, poursuit-il en anglais alors que Sabrina
traduit dans les écouteurs, vous avez trés bien connu Marc Dutoit.
Quelles sont les qualités qui lui ont permis de réussir sa carriere
époustouflante d’homme d’affaires et d’entrepreneur ? »

Le personnage toussote pour éclaircir sa voix et, sans I’ombre d’un
sourire sur son visage glabre, donne une réponse simple et directe.

« A mon avis, il avait trois qualités essentielles: la curiosité, la
persistance et I’honnéteté.

-Merci monsieur Klopner. Et vous, monsieur Van der Merwe, qu’en
pensez-vous ? »

Un homme taillé comme un rugbyman des Springbok, a la peau
couperosée a force de boire de la biere, au large ventre proéminent, et au
sourire de mauvais garnement en vadrouille se leve pour mieux énoncer
sa reponse.

« J’ajouterais la force de caractére pour pouvoir résister a tous les coups
durs, aux chocs et intempéries du métier mais aussi un bon sens social,
une ouverture honnéte envers les autres.

-Trés bien, merci. Et vous mademoiselle Malan, qu’en pensez-vous en
tant que directrice du marketing ? »

Une grande femme métis d’une quarantaine d’années, habillée d’un
tailleur grenat et affichant un sourire a faire fondre les plus grands iceberg
du péle nord jette un regard pénétrant sur chacun des gargons avant de
répondre.

« Votre oncle était un homme charmant, dit-elle. Mais il était sagace et
ordonné. Il avait une bonne mémoire mais il utilisait des moyens
mnemotechniques qui I’aidaient ou sa mémoire vacillait. Il réglait chaque
probléme dés qu’il surgissait et faisait en sorte qu’ils surgissent rarement
a son niveau en déléguant a des collaborateurs capables, triés selon une
longue expérience de la psychologie humaine. Mais je suis de I’avis de
mes collegues qu’un Marc Dutoit sans honnéteté, sans curiosité, sans
respect des autres et sans persistance n’aurait jamais pu développer son
empire commercial »
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L’un aprés I’autre, plusieurs autres directeurs confirment les points
cités par leurs confreres.

« Merci mes chers collaborateurs, conclut Jacques de la Chaumiére.
Puis en se tournant vers les quatre garcons, il poursuit : VVotre oncle nous
a précise tres clairement dans son testament que ceux qui hériteront de
son empire doivent posséder les qualités qui viennent d’étre citées.
Commencons par toi Gonzague. Es-tu curieux ? Non, nous ne le croyons
pas. Tu n’as jamais cherché a comprendre le Karoo, a visiter la région, a
chercher a savoir ce que j’y faisais. Es-tu persistent ? La mouche qui
tourne autour de nous ce matin I’est davantage que toi. Toi, tu ne I’es
certainement pas. Tu abandonnes un projet apres quelques rabrouements.
Tu émets des excuses a ta paresse. Méme pour draguer une fille tu ne
persistes pas lorsqu’elle a dit non. Tu te faches et tu t’estimes étre la
victime du sort... »

Gonzague fixe Jacques avec la bouche bée, au risque d’avaler la
mouche ‘persistante’.

« Es-tu honnéte ? Ah, I’honnéteté ! Tu n’as pas arrété de tenailler ton
jeune cousin derriére notre dos. Tu as prononceé des critiques sournoises
sur mon compte et des compliments sans fin lorsque tu as senti I’argent.
Es-tu frugal ? Tu as dépensé plus qu’il n’est possible a un honnéte
homme en quelques jours lorsqu’on t’en a donné la permission. Force de
caractere ? Tu n’es jamais intervenu contre I’injustice alors que tu étais
I’aine du groupe... »

A présent, Gonzague ne regarde plus que ses doigts croisés sur le
bureau devant lui. Il transpire a grosses gouttes et broie du noir mais ne
s’avoue pas vaincu. On lui trouvera bien des qualités et il aura sa part du
butin.

« Et toi Cédric ?... »

Jacques fait ainsi le tour de chagque garcon en citant ses forces et ses
faiblesses devant les circonstances des dernieres semaines. Enfin, quand
il aterminé, il s’adresse a nouveau a ses collegues.

“Are you ready to vote, ladies and gentlemen ? Il est temps de voter
pour savoir quels sont ceux qui seront retenus par les gestionnaires ici
présent pour devenir les héritiers des actions de Marc Dutoit dans la
M.D.Holding. Quel pourcentage d’actions détenait-il, monsieur Klopner,
s’il vous plait ?

-Quarante cing pour cent, repond ce dernier. Ce qui le maintenait dans
le role d’actionnaire majoritaire »

Les membres du comité opinent de la téte. Les cousins fixent le bout de
leurs ongles et n’osent pas lever les yeux. La mouche s’est posée sur la
table, a dix centimétres de la main droite d’Olivier. Celui-ci ouvre la main
lentement, I’a rabat d’un coup de maitre et soudain s’écrie :

« Je I’ai, lagarce ! »
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Tous les regards sont fixés sur la main fermée d’Olivier. Cedric lui
murmure :

« C’est pas vrai ! Elle s’est envolée.

-Tiens, regarde toi-méme, repond Olivier en ouvrant une breche »

C’est le moment que choisit la mouche coriace pour s’envoler.

« Oh merde ! S’écrie Olivier.... Excusez ! »

Un murmure de dépit s’éleve de I’assemblée et les yeux suivent la
course de la mouche noire qui va se reposer sur le plafond, a I’abri des
mains d’Olivier.

«Mais, excusez-moi, j’oubliais un petit detail, poursuit Jacques en
tapotant sur les touches de I’ordinateur en face de lui. Notre directeur
financier a tiré un rapport comptable sur la semaine qui vient de
s’écouler. Commencons par Gonzague. Tu as acheté un total de 200
Euros de preservatifs, trois téléphones portables Blue Berry et Ipod, les
plus chers —Pourquoi trois ? — Deux montres, une Tissot et une Tag
Heuer. Des MP3 pour mille cinquante Euros, une bouteille de Don
Pérignon a 210 Euro piece chaque soir dans ta chambre d’hétel, des
habits de marque et des nouvelles valises en cuir pour un total de sept
mille euros. Total des dépenses : vingt huit mille euros! Une bagatelle,
n’est-ce pas quand on dépense I’argent des autres ?»

Gonzague a I’impression de se retrouver nu devant un tribunal de
I’Inquisition d’autant que tous les regards sont fixes sur lui. Jacques lit
ensuite les rapports des depenses des autres garcons. Cédric a déboursé
dix sept mille cent trente euros. Olivier quinze milles trois cent vingt
deux, essentiellement de la nourriture fine en quantite extravagante, des
montres, MP3, ordinateur portable et un cadeau pour sa mere. Enfin,
Raphaél a dépensé cing cents euros : deux nouveaux T-Shirt. Un costume
et une paire de chaussure (a I’insistance de Sabrina) pour les soirées dans
les hotels luxueux, quelques habits qu’il a offert a un jeune mendiant au
Cap et a un vieux bougre zoulou en guenille a Durban. Mais il a
également acheté une jolie écharpe en mohair pour sa mere.

« A présent, chaque membre du comité va inscrire son score sur un
papier qu’il pliera et déposera dans la boite que tient Sabrina, poursuit
Jacques. Les points doivent varier entre 0 et 10. Il faut un total supérieur a
50% pour étre retenu. Nous sommes 21 directeurs ici présents, donc il
vous faut un minimum de cent cing points chacun. Commencons par
Gonzague, ...droit d’ainesse. Ladies and gentlemen, let’s proceed with
the votes”

Chacun des 21 directeurs du groupe écrit un point de 0 a 10 sur son
papier qu’il plie en quatre avant de le glisser dans la boite. Puis Sabrina
va se placer en bout de la longue table de conférence et lit les points alors
que le directeur financier les additionne.

« Un ! Dit-elle. Zéro ! Un, trois, zéro... Mouche ! Oh pardon !...»
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La mouche venait d’atterrir sur son nez. Elle n’a pu s’empécher de dire
le mot que toute I’assemblée a depuis un moment au bout de la langue.

Raphaél sourit et s’amuse beaucoup malgré la tension qui flotte autour
de lui.

Et beaucoup d’autres zéros. Rien de plus. Gonzague est d’une péleur
inquiétante. Des larmes brouillent son regard. L’épée de Damocles
penche dangereusement sur sa nuque.

«Marc Dutoit a désiré que I’un de nous nous donne le motif de sa
décision, dit Jacques en regardant le comité »

Une dame en tailleur vert émeraude leve la main. C’est Elena Erasmus,
une africaine grisonnante qui ressemble au ministre des affaires
étrangeres du pays. Sabrina traduit son anglais teinté d’un fort accent du
Cap.

« Tu as des godts de Cheik, des exigences de calife, un orgueil de roi
Perse et une vanité de paon. Si on t’offre la fortune de ton oncle, elle sera
dilapidée aussi vite que tu bois ton champagne et que tu tombes
amoureux. Si on te nommait administrateur du groupe, je déposerais ma
démission illico et j’irai m’enfermer dans un couvent de carmélites en
Islande »

Ceci provoque quelques sourires et un nceud douloureux dans la gorge
de I’ainé.

« Il'y fera tellement froid qu’il n’y aura pas de mouches pour vous
harceler Elena, ajoute Jacques. Je vous remercie. Je suis d’avis que vous
ne finirez pas votre vie en Carmélite, mais en arriére grand’mere. Au
suivant ! Let’s vote on Cédric. Total des achats personnels de la semaine
passée : dix sept mille cent trente euros. VVous avez le détail sur I’écran
devant vous »

Sabrina collecte les votes puis les lit I’un apres I’autre. Quelques ‘un’
Quelques “deux’, un “trois” mais le reste n’est que « zéro » Cédric ne sait
plus s’il doit rire ou s’il doit pleurer. D’autant que le chagrin de son frere
semble immense et contagieux.

« A présent, c’est au tour d’Olivier. Total des dépenses : quinze mille
trois cent vingt deux euros.

-Excusez, balbutie Olivier qui est trés pale. Je voudrais aller aux
toilettes ? »

C’est a croire gu’il a soudain envie de régurgiter tout le caviar, le
saumon, les Godiva importés, les huitres et les homards qu’il a dévorés.

« On n’en a que pour deux minutes, mon garcon. Prend patience »

Les directeurs inscrivent leurs votes et Olivier croit qu’ils prennent
plaisir a prendre plus de temps que nécessaire. Il remue les fesses sur sa
chaise. Ses intestins jouent un air de musique indienne et il craint qu’une
diarrhée extraordinaire va exploser et le faire léviter.

Sabrina lit a voix haute : «Quatre, trois, cing... »



197

Soudain Olivier serre tous ses sphincters et ses poings. L’espoir lui
remplit les yeux d’étincelles et son ventre devient une brique. Mais le
score descend. Un, deux, un, une série de zéro et un trois en finale. Il
échoue lui aussi. Il ressemble a I’ombre d’un fantéme qui vient d’avoir
I’épouvante de sa vie. Il se leve et s’enfuit aux toilettes.

Chapitre 21 - Lejugement dernier

« Terminons donc avec Raphaél, conclut Jacques. Rappelons que Marc
Dutoit avait aussi prévu la possibilité gue personne ne soit choisi et a mis
en place un mécanisme de vente de ses actions»

L’adolescent a les mains sur la table et une pierre sur I’estomac. C’est
tout son avenir qui est en jeu. Il n’y croit pas; il est trop jeune, trop faible
et parle mal I’anglais. Il n’a pas demontré assez de force de caractere face
a I’adversite, aux calembours et aux assauts des ainés. Comment pourrait-
il faire face au jugement implacable de ces hommes en costume sombre et
ces femmes en tailleur ? Comment pourrait-il gérer ne serait ce qu’une
seule des sociétés du groupe. Il n’y connait rien. Il n’a plus qu’a rentrer
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en Europe comme les autres. 1l est heureux d’avoir profité de son séjour
et n’a aucun regret.

Les directeurs s’apprétent a décider de son sort. Raphaél semble absent,
comme s’il voguait dans une brume tiede insensible. « Est-ce mon
Imagination qui me joue un tour ? Se dit-il » Pour lui, les jeux sont faits.
Il sourit car il ne pense qu’a une chose: « Le Tonton Marc était un sacre
futé. Dommage que je ne I’aie pas connu! »

« Total des dépenses : cing cents euros....»

Jacques se tourne vers le directeur financier.

« N’y a t-il pas une erreur ? Demande-t-il.

-Aucune ! Les chiffres ont éte verifiés. Le montant est correct.

-Bien, si vous le dites ! Total des achats : cing cent euros. Votons donc
messieurs dames »

Bill se racle la gorge, léve la main et se leve.

« Si vous le permettez, messieurs dames, j’aimerais dire deux mots. J’ai
eu la chance de vivre pendant trois semaines avec cette jeunesse et je
voudrais donner quelques précisions sur les observations faites dans notre
ferme du Karoo. J’ai maintes fois observé et constate la force de caractére
de Raphaél devant I’adversité. Certes, il a succombé plus d’une fois mais
c’est un lutteur. 1l ne baisse pas facilement les bras. 1l a également une
grande curiosité et une sensibilité innée. Son sens de la justice pourrait
étre un atout social bénéfique dans la gestion d’un groupe d’entreprises
qui emploie des milliers de personnes. Je conviens qu’il n’a aucune
expérience, mais qui ici peut se targuer d’avoir eu I’expérience et la
capacité de gérer une societe a quinze ans ? Nous avons appris et, lui
aussi peut apprendre, tout aussi bien, sinon mieux que nous. A ce titre, je
trouve gqu’il ressemble trés fort a feu son oncle Marc. Voila, c’est tout ce
que j’ai a dire »

Il s’assied en langant un sourire a Raphaél.

« Merci pour ce témoignage, Bill, dit Jacques de la Chaumiére. VVotons
a présent »

Un directeur indien léve la main.

« J’aimerais également dire deux mots, dit-il. Je comprends fort bien les
remarques de notre ami Bill. Cependant, il me semble que d’avoir vécu
aux cotés des jeunes a développé une sentimentalité qui, tout en étant
louable au point de vue social, risque de fausser le jugement des membres
de notre comité. A mon avis, Raphaél a demontré trop de faiblesse dans
sa soumission a ses cousins. Il est trop soumis et n’aura jamais
d’équanimite et de poigne suffisante pour assumer le role de son oncle. Il
a certes le cceur sur la main, mais est-ce la une qualité requise pour gerer
un empire d’affaires ? Contrairement a ma chere collegue Elena qui veut
se faire Carmélite, je n’irais pas me faire fakir pour m’isoler dans une
grotte si Raphaél est choisi. J’ai six enfants a nourrir. Merci.
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-N’oubliez pas cher ami que nous ne votons pas pour élire un PDG mais
pour choisir un héritier, ajoute Jacques. Pour rappel, le veeu de Marc était
bien de savoir si I’un de ses neveux ou nieces était digne d’hériter de sa
fortune. La capacité de gestion n’est pas mise en question ici. J’espere
gue vous en tiendrez tous compte en votant. Parfait, poursuivons donc
notre dernier vote »

Un instant plus tard, les chiffres se lévent dans la main de Sabrina.
Plusieurs trois, un cing, une série de quatre et de six, deux neufs qui font
mourir d’envie les trois ainés et puis un sept et finalement un six. Raphaél
est paralysé de stupeur. Ses cousins le regardent avec un rictus amer. Le
regard de Gonzague est plein de haine. Celui de Cédric est d’une jalousie
furieuse.

On a perdu trace du total. Le directeur financier additionne les chiffres
dans son ordinateur.

« Total, 103 sur 210, annonce-t-il. Il manque 2 points a Raphaél pour
étre accepté ! »

Gonzague tape du poing sur la table en éclatant d’un rire grossier. Ils
ont tous échoué donc cela signifie pour lui que “Ces directeurs de merde
sont des vendus. Il verra un avocat en France pour contester leurs
décisions a la con !’ 1l éponge la sueur qui perle sur son front et ose un
sourire narquois vers son frere.

« Bande de cons ! Murmure-t-il. On va les attaquer en justice»

Jacques de la Chaumiere se léve pour prendre la parole. Son front est
plissé et I’embarras se lit dans ses yeux. Bill et Sabrina ont également des
expressions de déception.

« Désolé mes amis ! Croyez-moi, je suis desole des resultats de notre
vote. Nous avons agi selon les instructions et il ne me reste plus qu’a
vous remercier d’étre venu jusqu’ici pour tenter votre chance.

-Ce n’est pas grave, lui répond Raphaél. On a eu de trés bonnes
vacances. Merci Ton...Euh, monsieur Jacques...

-Nous devons a présent appliquer le deuxieme scénario des instructions
testamentaires de votre oncle et offrir ses actions aux directeurs du comité
qui sont capables de les payer en espéces...Le solde sera vendu en
bourse. Je suggeére tout d’abord que nous fassions une pause de quinze
minutes »

Les directeurs se levent et commentent les derniers événements. Une
hotesse rentre avec un plateau d’amuses gueule.

Soudain, Sabrina s’exclame :

« Attendez ! Asseyez-vous ! »

La surprise parait sur tous les visages.

« Qu’y a til Sabrina ? Demande Jacques en levant un sourcil
inquisiteur.
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-Veuillez vous rasseoir s’il vous plait, dit-elle en lisant les papiers étalés
devant elle. Je pense qu’il y a une erreur. Je m’excuse ! »

Gonzague et Cédric ont des frissons. Jacques rejoint Sabrina et entame
une longue discussion a voix basse tout en scrutant les billets.

Il se dirige ensuite vers le directeur financier et lui chuchote quelques
mots a I’oreille. Celui-ci va vérifier aupres de Sabrina et lance un « Vous
avez raison ! » qui vibre en écho dans tous les esprits présents.

La mouche s’est posée sur la lévre inférieure de Gonzague. Il est
tellement tendu qu’il se donne une grande claque sur la bouche. Les
regards reviennent sur lui. En se tapant, il a ouvert la bouche et la mouche
y est entrée. Inconsciemment, il a pris une grande inspiration et la
mouche est descendue tout droit dans son gosier.

« Merde, toussote-t-il. La mou..mouche....

-Tu crois qu’il a fait mouche ? Demande Cédric qui n’a rien vu, trop
perdu dans ses pensees dépressives.

-La moumouche a me...merde...Elle...elle...

-Mais tu deviens fou ou quoi ?

-Non, j’ai avavalé la...la...mou...moumouche.

-Ben crache-la...

-J’essaie, répond Gonzague en toussant si fort que tous les regards sont
posés sur lui. J’essaie, merde ! Pu...putain de moumouche ! »

On dirait gqu’il vient d’avaler un demi-litre de vinaigre. Il tousse
plusieurs fois.

« Ta...tape dans mon do...dos, Cedric. Vite ! C’est degueu... »

Cédric se leve et donne de grandes claques dans le dos de son frére.
Gonzague tousse plusieurs fois et son visage tourne au pourpre cardinal.
Ses yeux sont remplis de larmes. Il ouvre la bouche, tire la langue et la
mouche morte parait au bout de sa langue.

L’assemblée pousse un soupir de soulagement et quelques femmes font
des yeux ronds de dégodt.

« Merci Sabrina, dit Jacques de la Chaumiére comme si rien ne s’était
passe. Il 'y a en effet une erreur.

-Comment est-ce possible ? S’exclame le directeur indien.

-C’est tout béte, j’en conviens. Sabrina n’y est pour rien. Dans le score
de Raphaél, la lecture d’un billet a préte a confusion.

-Mais il ne peut pas y avoir de confusion ! Comment est-ce possible ? »

Plusieurs directeurs opinent et Cédric a compris et grogne « Yes ! Not
possible ! »

« Patience s’il vous plait. Ecoutez ! Un des billets fut compté comme un
six alors qu’il s’agissait d’un neuf. Il fut simplement lu a I’envers.
Comme vous le savez, il y a un point en bas de chaque billet pour éviter
la confusion mais sur celui-ci, le point n’est pas précis. Erreur
d’impression, semble-t-il. Mais en y regardant de plus prét, vous
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conviendrez tous qu’il n’y a aucune équivoque. Notre directeur financier,
monsieur Klopner I’a inspecté et confirme qu’il s’agit bien d’un neuf »

Jacques se leve et vient montrer le billet a chaque directeur. Le bas du
billet a en effet un tres Iéger point noir.

« Ceci nous donne un score total de 106, declare le directeur financier.

-Toutes nos félicitations Raphaél ! S’exclame Jacques. Te voila donc
I’héritier unique de ton oncle »

Le visage de Raphaél est de cire. Aucune expression ne peut s’y lire
pendant un moment.

« Raphaél ? Demande Sabrina. As-tu entendu ? »

L ’adolescent regarde la jeune femme et acquiesce d’un leger signe de
téte. La consternation la plus totale parait sur son visage. Puis, Jacques
vient lui serrer la main et le félicite. Sabrina I’embrasse. Soudain, tout
I’éclat de la situation défile devant ses yeux et un large sourire s’étale
d’une joue a I’autre.

« Merci, thank you, merci, thank you ! Balbutie-t-il en se levant » Il a les
larmes aux yeux et s’en va serrer la main de chaque administrateur de la
M.D.Holdings.

« He’s got the potentiel, murmure Bill a sa voisine. He’s so much like
his uncle.

-He looks inspired, répond-elle”

Raphaél reprend sa place a la fin de la tournee.

« Ceci cloture la premiere partie des instructions de Marc Dutoit,
poursuit Jacques. Il a émis le souhait que les ou le neveu choisi
poursuive ses études a Bishopcourt a Cape Town et a I’universite de
Stellenbosh. Nous suivrons donc tes progres régulierement et te
donnerons tout notre support moral. Je ne pense pas que tu aies besoin
d’un quelconque support financier a présent, Raphaél, ajoute Jacques en
souriant. Tu ne manqueras plus jamais d’argent pour le reste de ta vie. Tu
n’as bien sur aucune obligation de choisir la gestion des affaires. Cela
dépendra entierement de tes aptitudes. Mais tu seras le bienvenu a toutes
les réunions des actionnaires et des directeurs si tu le souhaites. Tu
pourras faire ensuite des stages dans chacune des entreprises pendant tes
vacances. Mais tu ne seras jamais obligé de travailler dans le groupe. Tu
hérites, tu décideras toi-méme. Monsieur Klopner se met a ta disposition
pour t’enseigner toutes les ficelles financieres »

Raphaél acquiesce par de lents mouvements de téte, encore tout
abasourdi par la destinée qui lui est tombée dessus. Il ne pense méme pas
au fait qu’il est devenu milliardaire en I’espace de quelques secondes et
grace a I’intervention de Sabrina.

« Nous allons a présent prendre congeé de tes cousins, Raphaél. Ils vont
passer le reste de la journée a Dainfern. Gonzague avait exprimé le désir
de faire une partie de tennis. Je pense que cela lui fera le plus grand bien.
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Ton oncle a spécifié que ceux qui seraient retenus ont le choix de faire un
cadeau aux autres. Tu peux donc leur faire un cadeau a condition que ¢a
ne soit pas de I’argent. Désires-tu leur offrir quelque chose, Raphaél ? »

L’adolescent jette un vif coup d’ceil a ses cousins. Son sourire comporte
un peu de pitié mais aucune trace de rancune.

« Je voudrais qu’ils rentrent en France avec le Sovereign et que leurs
familles soient a I’aéroport de Bordeaux pour les accueillir. Je voudrais
aussi que ma mere puisse prendre le jet au retour pour I’ Afrique du Sud.

-Ta premiére requéte est possible, Raphaél. Mais je regrette de
t’annoncer que la seconde est impossible »

Raphaél a un mauvais godt de metal vinaigré dans la bouche et un
pincement au cceur.

« Pourquoi donc ? Demande-t-il en contenant sa déception »

Jacques a fait un signe a Sabrina. Celle-ci vient le chercher.

« Veux-tu venir avec moi, Raphaél ? Dit-elle en lui prenant la main et
lui adressant un sourire encourageant»

Elle I’entraine vers la porte a double battant et I’ouvre. Raphaél la suit
avec circonspection. Un silence d’attente s’installe dans la salle des
conseils.

Un instant plus tard, un grand cri de joie jaillit du couloir de la
reception.

« Maman!... »
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